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70. Yilda Catlayan Melodi:
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VIENNA 2026

ve Diplomatik Domino Etkisi

Viyana’'nin  barok caddeleri, 2026 yilinin Mayis ayinda Eurovision Sarki
Yarigmasrnin 70. yil déniimine ev sahipligi yapmaya hazirlanirken, sahne
arkasinda muzik tarihinin en blUyUk sessizligi yasaniyor. Avusturya, 2025
ylinda JJ'in Wasted Love sarkisiyla Eurovision zaferiyle ev sahiplidi hakkini
kazandiginda, kimse 2026’nin bir kutlamadan ziyade Avrupa Yayin Birlidi'nin

(EBU) mesruiyet sinavina dénligecedini tahmin etmemisti

CENEVRE DEKI KRITiK TOPLANTILAR

Krizin fitili, 2025 sonlarina dogru Cenevre’de yapilan EBU Genel Kurulu’nda
ateglendi. Birgok Uye Ulke, Israilin Gazze'deki askeri operasyonlari ve
gectigimiz iki yildaki oy manipUlasyonu iddialari nedeniyle yarismadan ihrag
edilmesi igin dogrudan bir oylama talep etmigti. EBU y&netimi Uye Ulkelerin
cekilme resti sebebiyle bu karari kabul etmigti ve oylamanin Aralik 2025°'te
yapilacagini duyurmustu. Ancak EBU y&netimi, oylama &ncesinde Gazze’de
imzalanan kisa sureli anlagmayi sebep gdéstererek oylamayi iptal etmisti.
Toplantida Israil'in Gyeligini oylamak yerine, yarismanin kurallarini sikilagtiran
bir reform paketi oylomaya sunuldu. Bu paket; bir Kisinin verebilecedi oy
sayisini 20°den 10’a duglirmeyi, hikimet destekli tanitim kampanyalarini
yasoklomayr ve yari finallere jUri sistemini geri getirmeyi iceriyordu.
Delegelerin %65’i bu yapisal reformlara “evet” deyince, EBU ydnetimi
"Uyelerimiz kurallarin iyilestirimesini yeterli bulmustur, dolayisiyla ihrag

oylamasina gerek kalmamistir” diyerek kapiyi kapatt.
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DOMINO ETKISi
10 dakika icin 4 ayrilik, 48 saat icinde 5 llkeye sigradi.

Cenevre’den ¢ikan bu karar, yayinci kuruluglar arasinda aninda bir sok
dalgasi yarattl. Diplomasi tarihinde nadir gdrilen bir stiratle, kararin hemen

ardindan bir "domino etkisi” bagladi:

Irlanda (RTE): Ik gekilme karari Dublin’den geldi. RTE(irlanda Devlet Kanalr),
Gozze'deki sivil can kayiplari ve gozetecilerin hedef alinmasi kargisinda

yarigmaya katiimin *vicdanen imkénsiz” oldugunu duyurdu.

Ispanya (RTVE): Irlanda’yi saniyeler iginde Ispanya takip etti. RTVE, EBU'nun
y6netim bicimine olan glvenin sarsildigini belirterek, 2026 finalini bile
yayinlamayacadini agikladi. Ispanya Eurovision'un biyik finansérlerindendi
ve Big 5 Ulkesiydi(Birlesik Krallik, Ispanya, Italya, Fransa ve Almanya’dan
olugan Eurovision en blytk 5 finansérine verilen ad. Bu 5 Ulke her yil yar
finalleri otomatik olarak atlar ve dogrudan finale ykselir.).ispanya’nin

cekilmesi Eurovision’un sliphesiz alacagdi en bilyuk darbelerdendi.

Hollonda ve Slovenya: Aksam saatlerinde AVROTROS (Hollanda) ve RTVSLO
(Slovenya), etik dederlerin kurumsal ¢ikarlardan énce geldigini vurgulayarak
yarismadan c¢ekildiklerini ilan ettiler.2024 Hollonda temsilcisi kimilerine gére
sUpheli bir bicimde Eurovision 2024’ten diskalifiye ediimisti. Olay bazi

gevreler tarafindan hala saibeli olarak géraltr ve tartigilir.

Izlonda (RUV): Birkag gtin sonra izlanda da boykota katilarak ulusal birligi

saglamayacak bir yarismada yer almayacaklarini bildirdi.

Bu toplu ayrilig, Eurovision'u bir gecede “"Big 5” (blylUk finansdrler) Cyesi
Ispanya’dan ve yarisma tarihinin en gok kazanan Clkelerinden biri olan

Irlanda’dan mahrum biraktl. Belgika ise katilim kararini agikladi ve gok bilyiik

tepki cekti.




“Iki Avrupa” Arasindaki Ugurum

Viyana 2026 sureci, Avrupa’nin icindeki siyasi kutuplagmayi da kristalize etti.
Bir tarafta boykot karari alon Kuzey ve Bati Avrupa Ulkeleri; diger tarafta ise
Israil'in katiimini “kirmizi gizgi” olarak géren ve gekilme tehdidinde bulunan
Almanya ile ev sahibi Avusturya var. Avusturya Sansélyesinin "Yahudi bir
sanatginin Viyana'ya gelmesini yasaklomak kabul edilemez” gikisi, yarismanin

artik sadece bir garki yarigmasi dedil, bir kimlik savagi alani oldugunun kaniti.

Teknik Reformlar ve Gliven Sorunu

EBU'nun getirdigi yeni kurallar aslinda teknik olarak yerinde mudahalelerdi.
Gegen yil Israilin halk oylamasindaki stipheli artigi (televote maniptlasyonu
iddialari) Gzerine getirilen “kisi basi 10 oy” siniri ve “devlet destekli reklom
yasadr®, yarismanin durdstligind korumayr amagliyordu. Ancaok boykotgu

Ulkeler icin mesele artik *teknik” degil, “etik” bir boyuta tagindi.

Sonug: Bir "Pirus Zaferi” mi?

Bulgaristan, Romanya ve Moldova'nin geri dénltslyle katiimer sayisi 35°te
tutulmaya c¢aligilsa da, Viyana 2026’nin lzerindeki kara bulutlar dagilmig
degil. 2024 birincisi Nemo’nun kupasini iade etme karari ve yarigmacilarin
provalar sirasinda  yapacagl olasi protestolar, Wiener Stadthalle’deki
atmosferin her zamankinden daha gergin olacagini g&steriyor.

Eurovision, 70. yilinda ya kendini tomamen reforme ederek kullerinden
dogacak ya da bu derin siyasi ¢atlaklar arasinda ”Avrupa’nin ortak sesi” olma
iddiasini sonsuza dek kaybedecek. Mozaik okurlari olarak bizler igin bu
stireg, populer kulttrtin siyasetten bagimsiz olmadigini anlamak adina devasa

bir laboratuvar gérevi gériyor.
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ALGORITMIK AYNA:
YAPAY ZEKA CAGINDA INSAN
OLMAK VE "YARATICI"
YANILSAMAS|

21.YUzyilin ilk ceyregini geride birakirken, insanlik tarihi
boyunca sormaya korktugumuz o soruyla artik her
sabah uyaniyoruz: "Beni 'ben’ yapan sey nedir?"
Eskiden bu sorunun cevabi basitti; akil yiritme, sanat
Uretme ve karmasik problemleri ¢6zme yetisi sadece
insana 6zglUydu. Ancak 2026 yili itibariyla, Transformer
mimarileri ve gelismis sinir aglari, bu "insanlik tekeli"ni
kdéklUnden sarsti. Artik karsimizda sadece birer arac¢
degdil, bize bizi yansitan devasa bir algoritmik ayna var.

"YARATICILIK" BIR

ISTATISTIK MI?

Yapay zeka (YZ) tarafindan
bestelenen senfoniler, cizilen tablolar
ve yazilan makaleler karsisinda
takindigimiz o ilk "Hayir, bu gercek
sanat degil!” savunmasi giderek
zaylifhyor. Bilimsel bir perspektifle

baktigimizda, insan beynindeki

néronlarin ateslenme patenleri ile bir
YZ modelindeki adirlik
parametrelerinin (weighting)
matematiksel 6zU birbirine sasirtici
derecede benziyor.

Bir yapay zeka modelinin ¢ikti
Uretirken kullandigi olasilik dagilimi,
aslinda insanin "ilham" dedigi slrecin
dijital bir simtlasyonu olabilir mi?

Eger yaraticilik, var olan bilgilerin yeni
ve beklenmedik kombinasyonlari ise,

saniyede trilyonlarca islemi $P(A|B)$
olaslilik formUltyle hesaplayan bir
makine, bizden daha mi yaraticidir?
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SIYAH KUTU (BLACK BOX)
PROBLEMI VE SEZGI

Ogrencileri olarak bizler, bir sonucun
arkasindaki sdreci, ispatli ve mantigi
aramaya aliskiniz. Ancak modern YZ
modellerinin en blylk paradoksu,
"Black Box" yani "Siyah Kutu"”
sorunudur. Bir modelin neden o cevabi
verdigini, hangi ara katmanlarda hangi
"sezgisel” karari aldigini tam olarak
aciklayamiyoruz. .

Iste buradaki ironi sudur: Insan sezgisi
de aslinda bir tur siyah kutudur. Bir fizik
problemini ¢cézerken ya da bir siir
yazarken beynimizin hangi lobundaki
hangi sinapsin neden tetiklendigini tam
olarak bilemeyiz. Belki de YZ, bize
zekanin sadece biyolojik bir mucize
degdil, evrensel bir veri isleme bi¢imi
oldugunu kanithyordur.

DIJITAL IKIZIMIZLE TANISMAK

Bugln YZ ile etkilesime girdigimizde aslinda insanhgin kolektif hafizasiyla
konusuyoruz. Internetteki her makale, her tweet, her akademik yayin bu devasa

modelin bir parcasi. Dolayisiyla YZ hata yaptiginda aslinda bizim hatalarimizi, 6n
yargilarimizi ve mantik kusurlarimizi bize geri yansitiyor. O, bizim mikemmel bir
kopyamiz dedil; bizim en "ortalama" halimizin en rafine edilmis hali.

SONUC: NE KALACAK?

Eder bir makine bizim kadar iyi kod yazabiliyor, bizden daha hizli veri analizi yapabiliyor ve bizden daha
etkileyici gorseller tasarlayabiliyorsa; insana ne kalacak? Cevap, bilginin kendisinde degil, "anlamlandirma”

cabasinda gizli.

Yapay zeka bir denklemi ¢ézebilir ama o denklemin evrendeki yerini merak edemez. Bir ask siiri yazabilir
ama kalbinin neden hizli carptigini hissedemez. Bizim gérevimiz, makinelerle rekabet etmek degil;
makinelerin ulasamayacagdi o "anlam" arayisini, etik kaygilari ve duygusal derinligi korumaktir.

Gelecekte en degerli yetenek, sadece bir problemi c6zmek degdil; o problemin neden ¢ézilmesi gerektigini
sormak olacaktir. Mozaik’in bu sayisinda bizler, sadece teknolojiye bakmiyoruz; o teknolojiye bakan gozlerin

icindeki o bitmek bilmeyen merak duygusunu selamliyoruz.
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DOGA. iNSAN VE
F ARKINDALIK
¥

Hic modern dinyanin yogun karmasasi altinda ezildigimizi ve gittikce artan guraltisiyle
kendi zihninizdeki sesleri bir an olsun dinleyemediginizi fark ettiniz mi? Eger fark
ettiyseniz ve bunu degistirmek icin cabada bulunduysaniz merak etmeyin yalniz degilsiniz.
Dinya Uzerinde artik doktorlardan muhendislere, plaza calisanlarindan &grencilere,
emekli Ahmet Amca’dan torunlarina bakan Fatma Nine’ye kadar herkes kendi varligindaki
dengeyi ve dogayla kurmasi gereken bagi unutmakta.

Halbuki insan kendi varligindaki dengeyi ancak dogayla kurdugu bag sayesinde
koruyabilir. Ibn-i Sina’nin dedigi gibi “insan kemali nefsinin alemin diizeniyle uyum
kazanmasidir’. Bu uyumun kaybedildigini disinen toplum ise son zamanlarda kendi
elleriyle yok ettigi duzeni cesitli aktivitelerle yeniden kazanmaya caligiyor. Bu cesitli
aktiviteler dogada yurimek, mangal yapmak, képek gezdirmek gibi ylzeysel etkinliklerle
gerceklestiriimeye calisilsa da bahsettigimiz gergek bagi kurmak, dogayla butiinlesmek ve
bir an olsun nefes alip ¢cevreyi gézlemleyerek etrafimizdakilerin farkina varmak igin biraz
olsun gunumuz siradaninin digina ¢ikmak sart.

Bir cocukken babasinin pesinde ingiltere’nin ormanlarinda farkinda olmadan doganin dilini
6grenen ve yillar sonra bulutlarin sekiz bin fit yukarisinda ezan sesiyle Musliman olan
Shayk Mohammad Foulds “Kalp gdziyle gérmek “anlayisini merkeze alan Hearts SEE
yaklagimiyla modern dinyanin parcalara ayrilmig, batincil disuinemeyen zihinlerine bir
cagnda bulunarak siradanin digina gikmayi basariyor. Onun bakigi; bizi bir kez daha
kendini,dogay! ve Yaratan’i dinleme farkindaligina davet ediyor. Kendisiyle yapilan son
rOportajda dunyay! algilayis bicimimizde bir algi krizi yasandigini ve insanhgin yuzde
99,99’unun dogal dinyadan kopmus durumda oldugunu belirten Foulds, bu yuzeysel
aktivitelerin karsisinda insanlara yapabiliyorlarsa perma kdltirle ugragmalarini ve kendi
gida ormanlarini kurup kiguk bahcgeler olusturmalarini tavsiye ediyor. Bunlarin yani sira
kendisinin de 6gretimini yaptigi; kisinin genellikle kolay ulasilabilen bir acik alanda ayni
noktayr segerek her gin birka¢ dakika burada oturdugu ve bu arada dogal ortami
gbzlemleyerek kus sesleri, rizgann hareketi, hava kosullarindaki degisimler gibi ayrintilari

fark etmesi anlamina gelen “Sit-Spot” egzersizlerinden ge¢cmeleri gerektigini séyliyor.
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diizeniyle uyum kazanmasidir. ‘ ‘
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Hayatinin bir kismini gayrimaslim olarak gecgirmesiyle su anki dinine siki bir sekilde bagl
olan Shayk Mohammad Foulds dogayla olan bagini surekli Kuran tzerinden vurguluyor
ve onu dogayla ayni sekilde “isaretler kitabi” olarak adlandiryor.

Duyular araciliglyla doga ile baglantiik kurmanin Kur'an’in en buyudk temel égretilerinden
oldugunu savunurken Kuran-1 Kerim’de gecen “neden bakmiyorsunuz, gérmiyorsunuz,
distnmuyorsunuz?” ifadelerini bu disltncesine kanit olarak géstermekte.

Réportajinda son zamanlarda cevreci gérinime sahip olmak ve yine dogay! yanhs ele
alabilen cevreci kesime hitap etmek igin ¢alisan, bahsettigimiz o “sehrin gurdltistnu”
arttiran temel faktér olan sirket ve politikacilarin ¢evre krizine yalnizca kopuk ve
indirgemeci bir bakisla yaklastigi gercegini kabul eden Foulds, “GUnimuiz c¢evreciligini
koruma adi altinda bir tir ‘yesil aklama (greenwashing)’ bayragi altinda yuratulyor.”
ifadelerini kullaniyor.

"Koruma kavrami bir aldatmacadir. Bugiin dogal diinyayi ve biyogesitliligi kontrol eden sey
aslinda sémurgecilik, kapitalizm ve kurumsal dinyadir, bu ¢l uyum icinde ¢calismaktadir.
Su anda yurarlikte olan 30x30 plani, yani dinyanin %30'unun biyocesitlilik adina koruma
alani olarak ayrilmasi projesi, gercekte farkli bir amaci tasir. "Ekosistem guvenligi denen
sey aslinda sahte bir gindemdir, yalnizca beyaz elit kesime hizmet eder. Bu ginimuizin
irk¢iligidir. Bu bir soykinmdir."

“Afrika'ya gectigimizde de benzer bir tablo géririz Safari parklarini distnelim. Bunlar
beyaz elitlerin oyun alanlarndir. Yerli halklar topraklarindan uzaklastiriir. Ulusal parklarin
kurulmasinin asil amaci insan nufusunu azaltmaktir. Ve dikkat edilirse bu parklarin ¢ogu,
Bati medeniyetine kaynak saglayan dogal zenginliklerin hemen yaninda yer alir. Bu olgu
beyaz egemen dinyanin yansimasidir. Gunimlizde dogda koruma hareketinin &én
saflarinda yer alan sey soykinm ve sdmdargeciligin yeni bi¢imidir. ‘Koruma’ séylemi bir
aldatmaca bayragl, yesil aklama'nin (greenwashing) semsiyesidir. Kisaca biz hala Bati
medeniyetinin gdlgesinde bekliyoruz.”

<
"G(jnijm(jz cevreciligi koruma adi altmda

bir tiir ‘yesil aklama (greenwashing)’

bayrag: altinda yiriiciiliyor. ‘ ‘
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Onun bu degerlendirmesi dinyanin aci gergeklerinden birini gézler énlne serer. Asirlar
boyunca zenginler veya dinyanin isleyisi Uzerinde s6z sahibi insanlar toplumun diger
kesimi tarafindan dikkat ¢ekilmeye baglanan veya dinyanin geneli igcin 6nem teskil eden
sorunlari onlarin da dert edindigini gdésterme amaciyla bulunduklarn eylemlerindeki
sahteciliklerini, yararh gibi géztiken bu eylemlerinin altinda aslinda yine en buyulk yararin
onlara gittigini anlatmaktadir. Son zamanlarda yine doganin gercek dengesine az da olsa
aykin sekilde gelistirilen ve piyasaya slrulen yapay etler de bunun bir érnegidir. Bu yeni
arindn temel amacinin toplumun zengin fakir her kisminin etten yararlanabilmesi, Afrika
gibi dinyanin yoksul kesimlerine besin ulastiriimasi oldugu séylense de bu etlerin gelismis
teknolojiyle kigisellestirilebilerek toplumdaki sinif farkini arttirmasi kaginilmaz.

Gecmis kadim medeniyetlerde de insanhgin dogasi geredi belki yapay et olmasa da
baska olaylarla farkli insanlar ayni hikayeyi yasamistir lakin doga ile olan butunlugina
kaybetmemistir. GinimUzde insanlar cogu zaman sirekli akan haberler, krizler ile korku
stratejisi insanligin Uzerine zorla uygulanmis durumda. Bu strateji sonucunda insanlik
olarak ne yapacagimizi bilemez, surekli belirli bir sistem tarafindan hareket ettirilir hale
geldik. Bir bilgi akisinin icinde surGklenmeye basladik. Oysa dogaya ydnelmek, insanin
zihinsel simetrisi yeniden baglantilarina ve karmasik baglanti merkezinden uzaklasarak
daha basit ve anlamli bir bakis acgisina kavugsmasina yardimci olabilir. Dogayla kurulan bu
iliski, insanin hem kendisiyle hem de cevresi ile daha guc¢li ve saklanmis bir bag
kurmasini saglayarak yorgunlugu yeniden umuda dénUsturebilir. Bu nedenle insanin
dogayla yeniden bag kurmasi, yalnizca bir kacis degil; zihinsel dengesini yeniden
bulmasinin ve daha bilin¢li bir yagsgam kurmasinin en temel yollarindan biri olabilir.
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VILANO CORTINM
2026
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2026 Milano-Cortina Kis Olimpiyatlar1 6 Subat'ta basladi. Yarismalar 22
Subat tarihinde sona erdi. Olimpiyatlarda en buytk ekip 232 sporcuyla ABD
oldu. Olimpiyat Komitesime gore pek cok yarismada ilk kez dronelar
kullanildi. Yapay zekdnin da kullanildig1 yayinlarda farkli kameralardan
gelen gortlintiiler 360 derecelik aciyla yeniden oynatilabiliyor.

2026 Kis Olimpiyatlarinda en fazla madalya kazanan tilke Norvec oldu.
Tilrkiye'den ise 8 sporcu Olimpiyatlar icin miicadele verdi.

Simdi hadi Kis Olimpiyatlarinda oynanan bazi spor dallarina goz atalim.
Stirat pateni: Bir buz pistinde patenle kayilan bir spordur. Amac bireysel ya
da takim halinde belirlenen mesafeyi en kisa siirede tamamlamaktir.

Olimpiyat Oyunlari’'nda ilk kez 1924 y1linda, Fransa’'da oynanmastir.
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Biatlon: Engebeli bir arazideki parkur kayakla kat
edildikten sonra belirli sayida atis yapilan bir
spordur. Amacg en kisa stirede parkuru tamamlayip
atis yapmaktir. Olimpiyat Oyunlari'nda ilk kez 1960
yilinda, ABD’de oynanmistir.

Snowboard: Snowboard tahtasi lizerinde kayilarak
farklh yarislarin yapildigi bir spordur. Amac¢ kimi
yariglarda egimli bir yamactan asagi en kisa stirede
kaymak, kimindeyse karsilikli iki rampadan olusan
bir pistte cesitli hareketler yapmaktir. Olimpiyat
Oyunlari’nda ilk kez 1998 yilinda, Japonya'da
oynanmigtir.

Bobsled: Buzdan olusan egimli ve dar bir parkurda,
ikiser ya da dorder kisilik takimlar halinde, kizaga
benzer o0zel bir aracla yapilan spordur. Amac
parkuru en kisa siirede tamamlamaktir. Olimpiyat
Oyunlarinda ilk kez 1924 yilinda, Fransa'da

oynanmigtir.
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Alp disiplini: Belirli yerlere kap1 adi verilen direklerin yerlestirilmis oldugu bir
parkurda kayakla yamactan asagir kayilan bir spordur. Ama¢ kapilarin arasindan
zikzaklar olusturacak sekilde gecerek en kisa sturede parkuru tamamlamaktir.
Olimpiyat Oyunlari’nda ilk kez 1936 yi1linda, Almanya’da oynanmistir.

Korling: Buz pistinde dorder kisilik iki takim arasinda oynanan bir spordur. Amac bir
sporcunun firlattigl korling tasinin 6nunu suptirerek tasi hedefe yonlendirmektir.
Olimpiyat Oyunlari’nda ilk kez 1924 yilinda, Fransa'’da oynanmuistir.

Artistik buz pateni: Buz pistinde tek olarak ya da ciftler halinde miizik esliginde belirli
hareketlerin yapildig1 bir spordur. Amac¢ hareketlerin dogru ve uyumlu olmasi gibi
Olclitlere gore en yuksek puani almaktir. Olimpiyat Oyunlari’'nda ilk kez 1908 yilinda,
Ingiltere’de oynanmistir.

Buz hokeyi: Buz pistinde altisar kisilik iki takim arasinda oynanan bir spordur. Amacg
hokey diskini hokey sopasiyla yonlendirerek karsi takimin kalesine sokup en fazla
say1y1 elde etmektir. Olimpiyat Oyunlari’'nda 1920 yilinda Belcika'da oynanmastir.
Kayakla atlama: Bir rampadan kaydiktan sonra atlayis yapilarak havada bir stire
ilerledikten sonra yere inilen bir spordur. Amac¢ en uzak noktaya diizgiin bir sekilde

inmektir. Olimpiyat Oyunlari’nda ilk kez 1924 yilinda, Fransa’'da oynanmastir.

Doga Pehlivan

Kaynakca
https://www.bbc.com/turkce/articles/cm2ymnv6gpm
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SADECE SEN YOKSUN!!

Egoizm; sadece kendi ¢ikarlarini gézetmek, bagkalarini
distinmemektir. 1800’10 yillardan ginimuze dek etkisini strdiren bu
disunce oyle bir hal almigtir ki bu dustncedeki insanlar birgok seyi
kendi cikarlar dogrultusunda reddetmistir. Ornegin, evrensel ahlak
yasasini bagkalarinin da cikarlarini gézetmeyi istedigi icin reddetmigtir. [JR#
Bu dasiince insanlarin arasinda yayildigi icin toplumda bireysellesme |
ortaya ¢ikmistir. Ayni zamanda yalan, hile, hirsizlik vb. bir stirGi sorun
toplum icinde oldukga artmis hatta artik normallesmistir. Bu da ahlaki
yozlagmaya sebep olmustur. Ahlaki yozlasma; toplumda kotu
davraniglarin artmasi, iyi davraniglarin ise unutulmasidir. Artik
toplumda koétu igler yapmak normal kabul edilirken iyi igler yapanlara
insanlar saf gbzlyle bakmaktadir. Toplumda sug¢ orani artiyor ve
insanlar korkuyla yasiyorlar. Bunlar dizeltmenin yolu insanlarin
bagkalarini da distnerek yagsamasini 6grenmesidir.

insanlar toplumun diizelmesini istiyorlarsa ilk 6nce kendilerini diizeltmeleri
gerekiyor. Merhamet duygusunu kazanarak bagkalarina yardim etmeyi
6grenmeliyiz. Sadece kendi yasamimiza odaklanmayi birakip baska
insanlarin hayatlarina dokunmaya c¢alismaliyiz. Mesela doktor olan bir
insanin gayesi sadece para kazanmak olmamalidir. insanlarin saghigina
kavusmasini da 6nemsemelidir. Onlara 6gutler vermeli ve onlara giler
yuzlu davranmalidir. Ya da bir 6gretmenin amaci genglere birseyler dgretip
onlari bilinglendirmek olmalidir.

Bu sadece isimizle de alakali degildir. Yolda yurirken bir
kediyle karsilastigimizda ona yiyecek vermeliyiz. Yiyecek
verecek durumda degilsek bile ona sefkat gdstermeli,
basini oksamaliyiz. Toplumumuzda sirf yolumda duruyor
diye kediyi tekmeleyen hatta arabayla kedileri ezen caniler
var. Bu insanlarin distindigu tek sey kendisi. Sirf
gecmesine engel oluyor diye yaptigi bu hareketin baska bir
aciklamasi olamaz. Onlarin da bir canli oldugunun bilinciyle
hareket etmeliyiz demek isterdim ama maalesef sadece
hayvanlarin degil, insanlarinda cani hice sayiliyor. insanlar
birbirleriyle dovusuyor, birbirlerine kotl sézler séyltyor
hatta birbirlerini éldtrtyorlar ve bunu sadece kendi gururlari icin ya da kendi ¢ikarlar icin yapiyorlar. Ya da
masum insanlarin istine bomba yagdiriyorlar, onlara tek tek kursuna diziyorlar. insanlar kendilerini
disiinmekten “Oniine geleni yikan, baskalarini higce sayan korkung bir mahluk” a déniisti. Eskiden insanlar,
hayvanlardan korunmaya ¢alisirken simdi hayvanlar insanlardan korunmaya calisiyor. CUnkul onlarin da artik
icgudulerine yerlesti ona en ¢ok zarar verecek canlinin insan oldugu.

S6zUn kisasl, artik tek bir birey gibi yagsamayi birakmamiz lazim. Toplumla uyum iginde yasayarak dunyay!
kendimize cennet haline getirebiliriz. Ama bunu insanlar anlayacak mi? iste o kisim muamma...

Yavuz Emre Ayhan 13-




ILK GORMENLE BIRHATIRA

Ortaokuldaydim, 8. siniftim. Yakin zamanda saglarima istedigim sekli verebilecegimi Fark etmis ve kisacik kesmistim. L6Snin
varligini, Onemini ve korkunclugunu yeni yeni hissetmeye baslamistim. Her gegen gunim bir Gneekinden daha sikici, daha zor,
daha uykusuz, daha baski altinda ve daha yorgun gegiyordu. “Haziran'a kadar ne yapacagim ben!” derken beni kisa bir sire de
olsa heyecanlandiracak ve iy hissettirecek bir firsat yakaladim. O zamanlor devamsizlik yapmamak cok Onemliydi cinki
devamsizliklari yilsonuna, L6SYe az kala okula gitmeyerek Kullanmak isterdik. Ama daha subat ayi olmasina ragmen, o gin okula
gitmemek icin annemlere cok Yalvardim. Ciinki o gln sehrimize Alper Gezeravel, konferans vermek icin geliyordu.

Benim ailem okula gitmememe gok zor izin veren tirdendi. Ama ugusunu, ISS'deki gGrevlerini ve dondsind gok yakindan takip
ederek Turkiye'in ilk insanli uzay gGrevinin gokmeninin biyuk bir hayrani oldugumu kanitlamigtim. Izin almam ok zor oldu ama
bir sekilde olabildigince az devamsizlk yaparak konferansa ulagmanin bir yolunu buldum. Plan hazirdi: ne zaman okuldan
glkacagimi, babamin beni konferansin olacagi yere ne zaman birakacagini ayarlamistik. Ancak son anda Alper Gezeravernin ugag
rotar yapinca konferans ertelendi.

Babam Ggretmendir ve teneffUslerde kardesimi veya beni bir yerlere birakmak igin midiriinden izin almak zorunda kalir. Bu yiizden
benim ricami kirmayip aldigi izinler boga ¢ikmig oldu. Neyse ki uzun bir erteleme degildi; sadece 4 gin sonra Yeniden gelmeye
Calisacagi duyuruldu. Plan tekrar hazirlandi ve bu sefer iptal olmadr.

Vakit geldiginde zor da olsa konferansa ulastim. Cok kisinin gelmeyeceqini dUsunmistim, oysa fena yanilmigim. Salon
kapasitesinin iki kati kadar izleyici gelmisti. Rezervasyon yapan liseliler coktan koltuklar doldurmustu. Rezervasyon yapmayan
liseliler ve disaridan gelen yetiskinler, cocuklar kapida kaldi. Gorevliler, bizi salona almayacaklarini soylediler

Konferansin baglamasina az kalmisti. Alper Gezeravci belki bana sadece 20 metre uzaktaydi ama kapidaki gorevliler ne Kadar
Yalvarsak da bizi salona almiyorlardi. Aradan siyrilarak en One kadar geldim. Pek boylu poslu biri sayilmam; ilk defa Faydasini
qordum. Bir surl insanin baskising dayanamayan gareviiler en sonunda kapilar agmak zorunda kaldi. Nasil sevindigimi anlatamam!
En onde oldugum icin ieri hizlica girip bir oturma yeri buldum. Ben girdikten sonra arkamdaki herkes de girince tim koltuklar
doldu, merdivenler doldu, koridor doldu, kapinin agzina kadar seyirci doldu. Bu kadar cok insani cairip da daha buyuk
salonlanimiz varken neden boyle bir sorun Yasattiklanini hald anlamiyorum.

Alper Gezeravel geldiginde sahneden cikacagini dUsunmustim ama yine yanildim. Adam bayagi bayag elini kolunu sallaya sallaya
kapidan girdi. Tabii girisi cok zor oldu, tiklim tiklim doluydu salon. En sonunda konferans bagladi. Bize bu ige nasil kalkistigini,
nasil aday oldugunu, qirdigi sinavlari, yasam Felsefesini, bagarisinin sirrini, Yasadigi zorluklari, aldigi egitimleri, egitim ortamini,
Yaptigl deneyleri tek tek anlatti Saatlerdir yemek yememistim ve gercekten ackmistim ama konferans boyunca bu hissi hig
duymadan agzim agik dinledim. Anlattigr bilgiler benim icin elmas degerindeydi.




Ama herkes.icin ayni deqildi belli ki. Sirf kendi okulu. rezervasyon yapti diye gelen, belki adamin kim oldugunu bile bilmeyen ve
bos yere koltuk dolduran insanlar vardi. Konferans boyunca uyuyan, oyun oynayan, konusan, kendi Fotografini geken gok
Fazla insan vardi. Gergekten orada bulunmak isteyen ama bos koltuk olmadigi icin sunumu ayakta dinlemek zorunda kalan
insanlara ragmen boyle davranmalart cidden hayret uyandiriciydi.. Ustelik bunu yapanlarin benden ok daha biyuk fen lisesi
ogrenciler olmalarina ragmen bu Farkindaligs erisememeleri, egitimin yalnizca okul dersleriyle sinirli kalmamasi gerektidini bana bir
kez daha hatirlatti.

Konferans gercekten gok quzeldi, cok degerti bilgiler ve dersler edindim. Her guzel sey gibi onun da sonu vardi. Bittiginde bir
Yarismanin Gdul alanlanini sunmaya bagladilar. Alper Gezéravel Ondeki koltuklardan birine oturdu. Yanina gidip konusmak istedim
ama izin vermediler. Ben de arkasindaki koltuga oturdum. Onunla konugma becerilerimin oldukga altinda gok kisa bir iki sGz
soyledim ki o sohbeti hatirlamamak isterdim, burada bahsedemeyecegim kadar sagma. Hayir, sadece benim de degil onun cevap
olarak soyledikleri de sagmaydi, rastgele birinin bir anda arkasindaki koltuga oturup sagma bir seyler soylemesi dogal olarak
sagirtici olmali. Tom ben bir seyler daha soyleyecekken ve belki Fotograf isteyecekken Odul alanlarla Fotograf cekilmesi igin
sahneye davet edildi. Igimde kalan bir ukde oldu, belki Fotograf isteyebilirdim.

Sunum bittikten sonra Alper Gezeravel Uine geldigi gibi kapidan cikti. Ben de arkasindan gittim. Kapida rGportaj yapiyordu ama
onumde birkag insan vardi. Fotograf cekilebilir miyim diye dustnirken roportaji bitti ve hayatimda gordugim en hizli yurGydsle
uzaklagmaya baslad.

Durur muyum? Hayir. Peginden giden agabeyleri takip ettim. 5-6 kisi daha bizimle geliyordu ama ¢ogu bu ebelemecede ebey
Yakalayamadan geride kaldi. Ben ve iki GGrenci daha Alper Gezeraver’yr durdurduk (daha dogrusu onlar durdurdu) ve ondan imza
istedik. Gok kaotik bir andi. Agabeyler insanca (1) imza isterken korumalari bizi ittiriyordu. Tum kaosu onlar yaratiyor haberler
Yok, sanki yiyecegiz adami! Agabeyler Yanlarinda kagit getirmemisti ama ben hazirlikliydim. Ikisi de benden Once imza aldi ama
okul Formalarini imzalattilar. Ben defterimi gikardim, imzayr aldim. Arkadan birkag kisi daha Uetisti ama imza alan son kisi ben
oldum.

Yanindaki korumalar “Alper Bey'in acele gitmesi lazim” tarzi bir seyler soyleyip bir Oncekinden daha da hizli Yurdyerek, neredeyse
kosarak uzaklastilar. O kadar korkung muyuz bilemedim sonucta sadece imza almak isteyen Ogrencileriz. Neyse en azindan imza
almigtim bu da beni ¢ok mutlu etmisti, defterimi kalemimi hizlica cantama atarak dershanenin yolunu tuttum.

Dershanede defterimi cikarip imzamla herkese hava atacakken fark ettim ki defterimin kapagindaki Turkiye'nin Insanli Ik Uzay
Misyonu armasi gikartmasinin orada olmadigini ve gantamin herhangi bir yerinde de olmadigini Fark ettim. Alper Gezer Avcl
defterime imzay! atarken bacagini Yukari dogru bukip, defteri de bacagina Yaslayarak imzalamisti. Herhalde gikartmam da onunla
birlikte siyah arabasina bindi. Bagka kalmamisti gikertmam, defterim kapagina Uenisini Yapistiramadim. Herhalde o da ilk gopte
atmigtir,
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BAKKALIN
CEKETI
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Handadir handa, bir kara manda, t¢ yuz yasindaydim evvel zamanda. Mavi ¢adir
gerilmis, duydum pazar kurulmus. Vurdum karincaya palani, kirk yerinden bagladim
kalani. Sardim sirtima seksen sekiz ¢uval sogani. Masaldir bunun adi, okumakla ¢ikar
tad..

Zamanin ve bilinen diyarlarin étesinde; uzak mi uzak, zengin mi zengin, meshur mu
meshur bir tlke varmis. Bu ulkenin sevecen insanlari genellikle ticaretle ugrasirmis.
Herkes isini duzgun ve durust yaparmis. Diger uUlkelerde yasayan insanlar bu ulkeyi
imrenerek anlatirlarmis birbirlerine. Diger diyarlardan merakli insanlar alisveris igin bu
ulkeye gelirlermis.

Ne yazik ki her toplumda oldugu gibi bu Ulkenin de diger sehirlerinin, kdylerinin aksine
islerini ticaret ahlakindan uzak yuruten, élctude hile yapan, o kdyden olmayan insanlari
dolandiran bir kéyl varmis. Oyle ki 6énceden bu kdyde yasayan ama ticaretini dizgin
yaptigindan dolayi baskilara dayanamayip tasinanlar olmus.

Bu koyde baskilara ragmen yine de isini durust yapan ama koyu inatla terk etmeyen bir
adam yasarmis. Yillar boyu cektigi zorluklari gésteren seyrek ak saclari, yillarin
acimadigl yuzinun hemen Ustinde baslarmis. Gozleri sadece ¢ok dikkatli bakanlarin
gorebilecegi kadar maviymis. Diger koyluler gibi o da genellikle mat kirmizi gomlekler,
altina kahverengi pantolonlar giyermis. Gunlerini kendi actigi bakkali isleterek
gecirirmis. Kendisine meslegiyle seslenilen bu adam; sabahleyin, Tanri kullara rizkini
dagitirken, kimileri hala yatarken, kimileri bombos gezerken erkenden kalkar bakkalini
acmaya gidermis. Bakkalini her giin erkenden acar, ge¢ kapatirmis. Mahallenin bunca
koéth davranisina ve baskisina asla aldirmaz, kendi yolunda devam edermis. Koylu,
bakkalin bu durumuna hayret edermis.

Yine bir sabah bakkalini agtiginda iceride yesilli kahverengili uzun bir elbise giyen,
bugday sarisi saclarini bugday bitkisiyle 6zenli ve bol bir topuz olarak tutturmus, tahil
kokan bir kadin duruyormus. Kadinin elbisesinin etekleri yetismis, yesermis tarlalari
andiriyormus. Yesil gézleri hem hayat dolu hem yorgun bakarken yuza de yillarin
emegini gosterircesine biraz kirigikmig ve hafif bir gilimsemeye sahipmis. Kendisinin
Bereket Ana oldugunu soyleyen kadin, Bakkal'in direnisinden ve ahlakindan
etkilendigini, bu ylUzden ona bir hediye vermek istedigini de eklemis. Bereket Ana
Bakkala kahverengi bir ceket vermis ve hafif bir esintiyle topraga dénusup suzuilerek
kaybolmus. Son toprak tanesi de arkasinda hafif acik kaldigini sonradan, igeri sizan gun
Isigindan fark ettigi kapidan suzuldtgunde hafif bir topraga dasmus yagmur kokusu
kalmis.

4
+

%

K
L

{|1/ 'lf /ll’f\ ', e



4

<+

4

Bakkal'in dogal olarak ilk basta biraz kafasi karismis ama tanik oldugu mucizenin
ardindan da ona guvenerek ceketi yavasca giymis. Koydekilere karsi asi olmak hosuna
gittigi icin de bundan sonra surekli o ceketini giymis. Onceki tuhafliklari yetmezmis
gibi herkesin gomlek giydigi bu kdyde Bakkalin ceket giymesi ¢ok dikkat ¢cekmis ve
herkesi rahatsiz etmis. Arkasindan pek ¢ok soéylenti dolasmis ama o her zamanki gibi
hi¢ aldirmamis.

Koéylu, kahvede gerek dedikodu ederken Bakkal inadina calisirmis. isleri artik cok daha
iyi yurimeye baslamis. Bakkal bunun sebebinin Bereket Ana’nin verdigi kutsanmis
ceket oldugunu anlamis ve ona ¢ok minnet duymus ama bir yandan da ceket ona bir

- 0dul degil de daha c¢ok hile gibi gelmeye baslamis. Ekonomik durumu iyilesmesine

ragmen halad isini ayni mutevazilikla ve durustlukle yuruten, ahlakindan sasmayan
bakkal komsularina daha ¢ok dert olmus.

Bir gun kéyde bir adam hayatini kaybetmis. Kéylt, adamin hi¢bir akrabasi olmadigini
bilirmis. Koéyluler adamin Ustinden oOrtecek bir ortl, bir kefen, bir mezar parasi
cikmayinca herkes sikinti icinde birbirine bakmaya baslamis. Cunkt kimse bunun
Ucretini karsilamak istemiyormus. Cenazeye biraz ge¢ kalan Bakkal, durumu
kavradiktan sonra cimri koylulere bu davranisin ne kadar yanlis oldugunu belirten
birka¢c s6z séyledikten sonra konu komsuya dert olan ceketini értmus koéylusunun
ustune, kaldirmis cenazesini. O ceket sayesinde kazandig| fazladan parayl da mezar
yaptirmak i¢in harcamis.

Cenazenin ardindan koéyluler karakterlerinden utanmislar ve yavas yavas kendilerini
duzeltmeleri gerektigine inanmislar. Bakkal, kisiligi ve ceketi ibret olmus tum kdye.

Aylar sonra koy Ulkenin ahlak seviyesine ulasmis, artik ziyaretgiler siklikla ve 6zellikle
gelmeye baslamis. Hepsinin ekonomik durumu daha da iyilesmis. Onlar ermis

muradina, biz ¢cikalim kerevetine.
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' SON UC PERD

Bu diinyada 3 gunin kaldigini bilsen ne yapardin? Yarinim yok diyerek eglenir miydin? Ya
da 6lmeden 6nce yapilacak 100 sey listesi mi yapardin? Belki de itiraz eder, bas kaldirr,

her yeri yakip yikardin. Bunlar olduk¢a mantikli secenekler ama ya higbirini yapamiyorsan
ne yapardin?

Ben bitkisel hayattaki o kisiyim bir araba kazasiyla hayati mahvolan. Adim
6nemli degil ne de olsa ¢ glin sonra sadece bir mezar taginda yazacak.
Hareket edemiyor, konusamiyor, mimiklerini dahi oynatamiyorum. Bunlan
duyunca bana acidin mi? Boyle bir hayatim olsa tg¢ giin bile dayanamazdim
dedin degil mi? Ben bu aciyla iki senedir yasiyorum desem. Her glin ailemin
ve arkadaglarmin bana aciyan bakisglariyla karsilasiyorum. Duymadigimi
zannederek benim hakkimda ben yokmuscasina yaptiklar konugmalari
duyuyorum. Her giin 6lmek istiyorum ama kendimi 6ldiremiyorum bile. Bu
aclya dayanamadigim bir konumdayim artik. Ama t¢ ginim kaldi t¢ gin
sonra kurtulacagim. Son ¢ perdem kaldi agilacak, sonra sonsuza dek kapali
kalacak o perde.

SON 72 SAAT...

Beyaz tavanla dakikalardir bakisiyoruz. Kag tane leke oldugunu bir bes kere falan saymisimdir. Az deme
sakin ¢ok fazla leke vardi duvarda ancak sayabildim. Hemsire girdi az 6nce odaya. Sakinlestirici vuracak
sanirm her zamanki gibi. Sakinlegtiriciye ihtiyacim yok aslinda zaten hicbir sey yapamiyorum.

SON 60 SAAT...

Sakinlestiricinin etkisinden yeni kurtulabildim. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyorum ama hava aydinhk
gOrunayor. Annem ve ablamin yanimdaki koltukta oturduklarini seslerinden anladim. Benim hakkimda
konusmayi birakmiglardi artik. Yanima sadece yalniz kalamayacagim icin geliyorlardi, bunu
anlayabiliyordum. Herkesin ben 6imusim gibi davranmasi ¢ok sagcmaydi. Bu G¢ gunun hayatimin "en
mutlu gind" olmasi gerekmiyor muydu? Niye kimse benimle konusmuyordu bile? Saglikliyken de
benimle ¢cok konusmazlardi aslinda. Sanki gériinmezdim, sadece oldugum igin vardim. Keske onlarla
konusabilseydim, onlara igcimde tuttugum her seyi anlatabilseydim. Neden kazanin oldugu gece orada
oldugumu, bana kimin carptigini séyleyebilseydim. Ama bu mimkin degildi, hepsi benimle birlikte
karanliga gdbmulmeye mahkumdu.
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SON 51 SAAT...

llaglara bagimli oldugumu hissediyorum. Onlar olmayinca sanki eksik gibiyim. Bu W
olmamali, hayatim bu kimyasallara bagli oimamali. Kazanin oldugu o giinden beri tam 2
yil gecti. Higbir farklilik yok bende. Neden? Neden bunu yagsamak zorundayim? Bunu
hak edecek ne yapmis olabilirim? Sadece o saatte orada bulundugum igin mi bitin
bunlar? Eskiden bdyle hikayeler anlatilirdi, filmlerde izlerdim ama inanmazdim higbirine.
Neden bir insan birisine zarar vermek istesin ki derdim. Oyle degilmis iste gec fark
ettim. KOtu insanlar da varmis. Hem de her yaninizda. En yakinlariniz ¢gok kotu insanlar
olabiliyorlarmis. Kiicikken annelerimiz yabancilarla konugsmamamizi 6gatler ama hicbir
yakinlariniza daha ¢ok dikkat edin demez. Ne komik degil mi?

SON 48 SAAT...

Arkadasglarm beni son kez gérmeye gelmigler. Hepsi aglamakl gértiniyordu. Liseden, ofisten,
cocukluktan bircok arkadasim acikh sekilde bana bakiyorlardi. Béyle bakmalarini istemiyordum. Herkes
cok sessizdi sanki cenazeme bakiyor gibiydiler. Onlara dogru bagirmak istiyordum "Ben daha élmedim"
diye. Bu sessizligi bozan ¢ok da yakin olmadigim bir is arkadasim oldu. Herkese son izledigi ve yeni ¢ikan
filmleri anlatmaya bagladi. Herkes film izlemeyi ¢ok sevdigimi bilirdi ama yakin olmadigim birinin bu
halimle film anlatmasi beni cok mutlu etmisti. Ona kalkip sariimayi o kadar isterdim ki su an. Annem
aglamaya basladi sonra. Hakliydi, oglunu bu halde gérmeye hangi anne yiregi katlanabilirdi ki?
Arkadaslanm da ne yapacaklarini bilmez haldeydi. Kimi aglyor, kimisi ise bana bir seyler anlatiyorlardi
keske bu hallerini daha sonra hatirlayip gulebilseydik. Keske konusabilseydim de onlara ne kadar komik
gorunduklerini anlatabilseydim. Dakikalar birbirini kovaladiktan sonra bir hemsire geldi yine.
Arkadaslarimi ve annemi disar ¢ikartti, metabolizmam iyi degilmis ve enfeksiyon kapabilirmisim. Son 2
gun kalan bir adami pek korkutmuyor bu sdzler acikgasi. Arkadaslarim teker teker gidiyordu bu sirada.
Hepsinin yluzine son kez baktim. Hepsiyle guzel anilar biriktirmistim. Ama buraya kadardi anilar belli ki.
Oliim ¢ok agirdi. Kavga etsen barisabilirdin, araya mesafeler girse asabilirdin ama 6liim hicbir seye
benzemiyordu. Onlar giderken g6z kapaklarnmin agirlastigini hissettim, ilaglar etkisini gésteriyordu.

SON 10 SAAT...

Ruzgarl bir hava var. Elimde ekmek poseti, diger elimde ¢cantam eve yirimeye ¢alisiyorum o
ruzgarda. Kulaklarimda duran bir sarki var ama aklim is yerindeki olayda. Kargidan karsiya gegmek
icin soluma déndugumde telefonumun ¢almasiyla duruyorum. Bilinmeyen numara... Gozlerimi
actigimda kargsimda hemesireleri ve doktoru gérdiim. Yine ayni rlya... Belki ki yine garip sesler
cilkarmistim ve basima toplanmis herkes. O guni hatirlamak aci veriyor bana. O yesil gérdigum an ve
karanlik, tekerleklerin aci ¢iglidi, 1siklar ve cam kiriklari...

-10-



SON 30 SAAT...

Zihnimdeki cigliklar susmak bilmiyor. Sessizligin icinde boguluyorum. icimdeki keskeler silsilesi ruhumu
acitiyor. Keske sevdiklerimle daha ¢ok vakit gecgirseydim. Keske daha c¢ok kitap okusaydim, keske dinyayi
gezseydim. Keske su an higbir 6nemi olmayan seyler igin vaktimi harcamasaydim. Kegke Universitedeki o
kiza "Seni seviyorum" diyebilseydim. "Keske keske keske keske..." Hayatimda o kadar ¢ok "keske" var
ki... Olmamasi i¢in geriye gitmek isterdim ama bilim kurgu romaninda yasamiyoruz, super guglerimiz de
yok. Benimle birlikte gitmiyorlar bir yere biliyorum.

SON 21 SAAT...

Son 1 gln biliyorum yavas yavas. En k6t kisim ne biliyor musunuz? Bana ¢arpan kisinin nefretinin
sebebini asla 6grenemeyecek olmam. Belki de var olmam bile bir nefret sebebidir onun igin. Ablam ve
babam geldiler. Beni bu halde gérmeye katlanamiyor gibi bir halleri var. Alistim artik bu bakiglara. Onlar
karar vermis aslinda ¢ekilmesine... Yanimda konusurlarken duydum. Komik degil mi? Sizi seven
insanlarin sizden bir anda vazgecebilmesi? Belki de ¢cok daha énceden vazgecmislerdi. Kim bilir?

SON 12 SAAT...

Olmek istemiyorum. Yardim edin! Beni bu cukurdan kurtarin. Beni bu insanlara birakmayin.

SON 6 SAAT...

ikimiz de hala bir mucize gerceklesecegine inaniyoruz degil mi? Ozellikle de sen, ters kdse yiyecegini
saniyorsun. Ama hayat diinyasinda yasamiyoruz, gercek dinyada mucizelere yer yok.

SON 3 SAAT...

Hani filmlerde veya kitaplarda derler ya, 6lmeden dnce hayatin film seridi gibi gdzlerinin 6ntne gelir
diye. Dogruymus biliyor musunuz? Babamin aldigi o bisiklet, ablamla atismalarimiz, lise siralarinda
yaptigimiz sagma muhabbetler... Hepsi sanki kafamin icinde oynuyor. O kadar gercekgi ki her sey:
Sesler, renkler ve insanlar... Geri donup baktigimda keskelerimin harici bir sey gérmek icime su serpti.
Evet, belki bu dinyada kalici bir yer edinememistim ama guzel anilarim benimleydi.
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SON I SAAT...

Az vaktimin kaldigini hissediyorum. Viicudum, zihnim s@yltyor
bunu bana. Kendi kendime duslncelere dalmigken yatagimin
yaninda bir hareketlilik seziyorum. Bir vicut var sirti bana donuk.
Sonra yavasga bana dogru ceviriyor basini ve gbz géze geliyoruz tipki
iki sene 6nce o gunku gibi. Zihnim o ani tekrar oynatiyor. "Anne!" diye
bagiryorum icimden. Ama yardim istemek i¢in degil, bana ¢arpanin o oldugunu f
herkese anlatmak icin bagiryorum. iki yildir sanki bu hale gelmeme sebep
olan o degilmis gibi bana iyi davrandigi her saniyeden tiksiniyordum. Anne
degil, bir insan bile olamamisti. Konusmaya basladi ben ona yapabildigim en kétii mimigi yaparken. "iki yildir
merak ediyorsun degdil mi sana neden ¢arptigimi? Son dakikalarinda 6gren istedim. O arayan numara vardi
ya seni. Benim hayatimi mahvedecek bilgiler verecekti sana. Kariyerimi, evliligimi, séhretimi lekeleyecekti.
Senin hayatinla kendi hayatim arasinda bir se¢im yapmam gerekti ve gérdigin tUzere kendimi sectim." dedi
ama o kadar sakindi ki hayatimi mahvetmemisgesine, yillarimi ¢ope atmamiggasina. Konusabilseydim o
kadar cok sey soOylerdim ki, durduramazdi kimse beni. Ama tek bir tepki veremiyordum kendini segen bu
kadina. Son dakikalarimi onunla degil gecirmek, onun sesini duymak, yizini gérmek dahi istemiyordum.
Cikartabildigim en yUksek sesi ¢ikardim, yatakta donmeye, cirpinmaya ¢alistim. Beni bu kadinin yanindan
alsinlar istiyordum. Hemsireler geldi sonra o kadini ¢ikarttilar odadan. Sovunu yapmaya baglamisti yine
hemsirelere karsi. Dakikalar gecti ama benim aklim yerine gelmedi. Sonra bir adam girdi iceri, daha énce hi¢
g6rmedigim. Yanima bir zarf birakti, "Bunu babana ver." dedi ve bagka bir sey demeden c¢ikti odadan. Babam
girdi sonra. Elimden geldigince zarfi géstermeye calistim, en sonunda anladi ve aldi zarfi eline. Saate baktim
5 dakikam kalmisti, bu saatten sonra uzatamazlardi siireyi de. Babama igimden yalvardim: "N'olur acele et!"
diye.

Babam mektubu ve ¢ikan fotograflar incelemeye bagladi. Sonra doktorlar girdi iceri 6lim fermanimi vermeye.
Babam doktorlara eliyle durmalarini isaret etti. Sonra bana déndu ve "Sana ¢arpan annenmis ve bunu bize
sdyleyemedin. Aylardir hayatini mahveden o kadinla ayni odadasin." dedi aglayarak. "Oglum, ézur dilerim.
Sana yeterince iyi bakamadim, seni koruyamadim, beni affet. Seni ¢ok seviyorum." dediginde yanagima bir
gbzyasinin dustagunu hissettim. "Ben de seni seviyorum baba" dedim icimden ve 'Bipp' sesiyle gézlerimi
kapadim bu dinyaya. Doktorlar fisimi cekmemisti ama oysa. Belli ki benim duymam gereken son cimleler
bunlardi. Gergcekler ve sevgi... Perdem yavasca kapanirken izleyicilerin distinddkleri de bunlar olmaliydi.

BEGUM

-



Mutlulugunu Arayan Insan

Bir giin derdine derman olunmayan bir insan akvaryumda yasayan bir baliga rastladi. Balik
onun bu halini gériince sordu:

-Ey insan nedir senin bu kederin? Bu daglar, bu denizler, bu masmavi sema senin igin degil
midir?
insan diisiindii biraz. Sonra:

-Ne ben derdimi séyleyeyim ne sen buna kederlen. Clinkii benim derdim ¢ok biiyiik, dedi.
Balik iyice meraklandi ve:

-Siz insanlari hi¢ anlamiyorum. Biz bu kii¢iik yuvamizda hapsolmus sekilde yasadigimiz
halde mutluyuz. Oysaki siz her seyden sikdyet ediyorsunuz, dedi. Bunun lizerine insan:

- Oyleyse neyini kaybettin? Siz insanlar bu iki seye kiymet vermez misiniz?

-Mutlulugumu, dedi insan. Mutlulugumu kaybettim. Onu en sicak ¢éllerde, en soguk
kutuplarda, akil almaz guzellikteki denizlerde, sevdiklerimde, parada, basarida, san ve
sbhrette aradim. Ama onu yine de bulamadim.

Balik bu cevaba sasirdi biraz ve:

-Kaybettigine gére ona bir zamanlar sahiptin ey insan degil mi?
Bu cevap insani sasirtti:

- Evet, bir zamanlar sahiptim. Onu aramadigim zamanlarda ona sahiptim. Ama onu
kaybettim.

- O halde onu aramay:i birak, dedi balik. Belki o zaman o seni bulacaktir.

-Bu saatten sonra vazgecemem. Ciinkii ben onun icin bitiin servetimi harcadim. Onun igin
bircok yer gezdim, gérdiim. Ona sahip olabilmek i¢in, vazgecmem dedigim seylerden
vazgectim.

-Peki, bu arayistan vazgectiginde tzilir misiin?




- 0 zaman amagsizca yasayan, hayatin akisinda siiriiklenen biri olurum ve o zaman hi¢ mutlu
olamam.

- Ey insan, dedi balik. Sana éyleyse veriyorum buyiik bir 6gut. Mutluluk dedigin elle tutulur,
gozle gorulur bir sey degildir. Mutluluk bazen riizgarin uzaklardan getirdigi bir haber, bazen
hayatina giines gibi dogan bir olay, bazen yagmur gibi lizerine yagan rahmet, bazen de bir
amagc ugruna verdigin miicadeledir. Mutluluk, varilacak bir liman degil; o limana dogru
giderken yuziine ¢arpan tuzlu suyun serinligidir. Sen onu hep ‘bir giin sahip olacagin’ bir 6dul
sanmissin, oysa o, su an sahip oldugun ‘bakisin’ kendisidir. Mutluluk; yolda olma tutkusu,
varisin heyecani ve bazen de sadece nefes alabildiginin farkindaligidir. Simdi git ve aynaya
bak. Kaybettigin seyi collerde ya da kutuplarda degil, o yorgun gozlerin arkasinda
birakmigsin. Mutluluk; hayatin sana sunduklarini biriktirmek degil, hayatin kendisinden bir
anlam c¢ikarabilmektir. Sen onu aramayi biraktiginda, o zaten senin gélgende dinleniyor
olacak. Cunki mutluluk, disaridaki diinyanin sana verdigi bir hediye degil; senin diinyaya
verdigin bir cevaptir.

insan sustu. Akvaryumun camina yansiyan yiiziine bakti. ilk kez parayi, séhreti ya da
kaybettigi yillari diisinmiiyordu. Sadece orada duruyor olmanin, o anin ve baligin son
soziinun agirligini hissediyordu. Balik yavasca derinlere daldi, arkasinda sadece kiicuk bir
kabarcik birakti. insan ise derin bir nefes aldi; bu kez cigerlerine dolan sadece hava de§il,
uzun zamandir kapali tuttugu ruhunun ilk kipirtisiydi.

|
/

Doga Pehlivan
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GAFIL HAYVANLAR

Bir guin zalim aslan kral,

Gegcti halkinin karsisina.

“Ey hayvanlar’ dedi.

Bundan sonra 6zgursuniz
Gidiyorum artik buralardan”
Hayvanlar bir anlam veremedi 6nce.
Ama kisa surdu saskinliklari.
Eglenceler yapildi, ziyafetler verildi.
Herkes mutluydu baykus haric.

O, “Fazla sevinmeyin buna.

Aslan kral ¢ikip gelebilir bir daha”
Dese de kimse umursamadi bu durumu.
Derken bir gece aslan kral geri déndu.
Ama yalniz degildi bu kez. N
Uzak diyarlardan arkadaslariyla gelmisti.

“Ey cahil halkim.” ded..

“Zalim zalimligini yapar her zaman.”

Hayvanlar Gzuntuyle ve pismanlikla

“Yapma kral aslan. Biz senin kulunuz her zaman”
Dediyse de bosunaydi bu s6zler

Coktan av olmuslardi aslan ve arkadaglarina
Biri harigmis tabi.

O da 6nceden 6nlemini alan bilge baykus.
Ne de olsa bilge baykusmus o da.

Dogo Pehlivan
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Bir bahar sabahi;

Agaclar umutla uzanmis goge,

Konacak bir kusu bekliyor sessizce.
Cicekler kavusuyor gilinese,

Karlarin gidisine seviniyor icten ice.

Bir bahar sabahi;

Doga kuéakhyor glinesi,

Kisa veda ettigi icin seviniyor belki.
Ruzgar uzaklardan tasiyor neseyi,

Ozlem gideriyor ahenkle ikisi.

Bir bahar sabahi;

Insanoglu yine diismiis telasa,
Kimse s6z geciremiyor ona.
Aklinda hep dahasi,

Boyle geciriyor umarsizca bahari.




Kelimeler dizelere sigmaz,
Sevdam karsilik bulmaz,
Anlatsam kimse anlamaz,
Ey vicdansiz serseri gonul.

Aci cekmek hosuna mi gider?
Gor artik dilim feryat eder,
Ikimizin hali de oldu beter,

Ey aska asik gondal.

Belki de budur dogrusu,
Asik olmamaktir egrisi,
Ask disinda bostur gerisi,
Ey aklimi ¢celen gondl.

Yaouz Emie ,4W




Anlatllamagan Sevda

- “g"\ﬁéﬂ san'a vurulmusum bir tek bakiginla,

\'i"’\ <Adini soyler kalbim her garpiginda,

x Karsilik beklemiyorum saf agkimda,
Zaten neyim var yalin sevgim diginda.

6Gzlerin rehberim, yolumu aydinlatir.
Sessizligin bile bin bir mana anlatr,
Varligin her saniye cesedimi canlandirir,
Seninle her nefes sanki bayram misali. .-

Hayallerimi senle sisledim geceleri,
Anlatamadim icime hapsolmus hisleri,

S : Kaybetme korkum gegmis besledigim sevgimi,
Sensiz ne Yapayim anisi olan dinleri.




_CARE YOK
Deli divane'gibi dolastim daglari.
Gordim d*olagtlm tarlalari, baglari.
Nice gordm;n sevgly/e olusan baglari,
Ama y/ne aeben/m derdime care yok.

>y ' 2

Blrgok §e‘hrr Tek tek dolastim.
Ne yolfardan geetim, ne yollar astim.
“Nasil istir?”sdiyesgérdiiklerime sastim,
Ama yifié®le benim.derdime care yok.

°w>u-.i

Dagda, bayirdasbacaklarim: yordum.
Oralarda nice asiklar gérdum.
Onlara derdimin caresini sordum,
Ama yine de benim derdime care yoKk.

Yavuz Emre Ayhan
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-SATIR ARASI PERDE ARKASI- @

Dergimizin yeni kiltir kogesine hepiniz hog geldiniz! Her sayida sizlerle paylesacagimiz kitap
ve film Onerileri ayrica her aya Ozel "Iz'ler" bolimuyle karsinizdayiz.

Satir Arasi: Kiirk Mantolu Madonna

Sabahattin Ali'nin 1943 yilinda Kitaba gevrilen Climsiz eseridir. GUnimUzde hala en ¢ok okunan listesinde er
alan bu eserin zamansizgi anlattigi duygu ve dusincelerden gelir Kitabin konusundan kisaca bansetmek
gerekirse igine kapanik ve silik bir karakter gibi qorinen ana karakterimiz Raif Efendinin, gencliginde Berlin'de
Yasadigl ve hayati boyunca unutamadigi derin ask hikayesini konu alir diyebiliriz. Raif Efendi, bir sanat
Qalerisinde gordigu "Kirk Mantolu Madonna” tablosuna hayran kalir ve tablonun ressami Maria Puder ile
tanigir. Bu tanisma, her iki karakterin de hayatini da geri donisi olmayacak bigimde degistirecektir. Birbirlerini
bu kadar iyi anlayan iki zavalli ruhun o olimsiiz hikayesini okurken karakterlerin Yasadiklarini yasamiscasing
hissedeceginize eminim. Kitap Yalnizca bir agk romani olmakla kalmayip ayni zamanda insan psikolojisini tahlil
eden bir roman Ozelligi de tagimaktadir. Okuyucuua cesitli sorular sorduran bu kitap Ozellikle su soruyu
vurgular: "Yanindan gectigimiz siradan bir insanin iginde Firtinalar kopmadigini nereden biliyoruze" -

 (Alintr) "Dunyanin en basit, en zavall, hatta en ahmak adaminda bile, Kitap listenizde yer etmesi gereken bu kitaptan
Insant hayretten hayrete disurecek ne mithis ve karisik bir ruh vardir!" da bahsettigimize gore simdi sira © unutulmaz ﬁ
Filme geld. '

Perde Arkast: Yildizlararasi (Interstellar) iz'ler:

2014 yapimi by Film izleyeli uzun bir zaman Bu sayinin z'ler boliminde bizi hepimizin en az bir kere
gecmesine ragmen hala Favorilerimden oldugunu qordugu Fakat hikayesini bilmedigi o eser var: Yildizli Geces™;
rahatlikla soyleyebilirim. Film, bilim kurgu alaninda Van Gogh'un senatoryumdaki - penceresinden gece vakbm

Yapilmig en kafa Karistirici ve sonunda "Wow" qokytzinin resmini sabah hafizasindan cizmesiyle olugmug
dedidiniz o Kliselerden biri. Filmin ana konusu su bir eserdir. Yani Gogh bize sadece gokyzind anlatmaz by S

sekilde: Yakin bir gelecekte dinya, toz Firtinalar eserde kendi iginde Yasadigi Firtinalari da anlatir. Kullandig

ve kitlk nedeniyle yaganilamaz hale gelmigtir. Eski lacivert tonlari yalnizigr simgeler, sari boyanmig yildizlar ise

umudu. Tablonun sol tarafinda yikselen o agag, selvi
agacidir. Selviler sonsuzlugu simgelerler. 1889 yilindan beri
hala sanat galerinde buyuk ilgi gdren bu eser, Uzerinde Yer
alan selvi deseninin hakkini vermekitedir diyebiliriz.

bir pilot olan Cooper, cocuklarini geride birakma
pahasina insanlik icin yeni bir yuva bulmak
amaciyla bir grup bilim insaniyla birlikte bir
solucan deliginden gegerek bagka galaksilere dogru
yola gikar ve olaylar gelisir. Filnde en etkileyci Raif Efendi'nin igindeki ask, Cooper'in uzaydaki yolculugu
kism "zaman”  kavramininkullanimi  diyebiliiz. ve Gogh'un bize anlatmak istedikleri hepsi- sanatin gesitli
Sadece oldukca gergek bir bilim kurgu defil, ayn alanlarinda kendilerini bUlEJHOF.VE. gidgrek biytyorlar.
zamanda karakterlerin  birbiriyle olan  baba-kiz B R I PRI M
ligkisih en sof haliyle bize sunan bir eser kalmamaniz dilegiyle, gelecek sayi gorigmek Gzere.
(Alinti) "Sevgi, zaman ve mekanin Gtesine gegebilen,
algilayabildigimiz tek seydir.”  ~29- -Begiim-






Boliim I: Puslu Golgenin Daveti

Sizlere, Elias Thorne’un dehasina ilk kez bu denli yakindan taniklik ettigim, o karanlik
kasim hafta sonunu anlatmaliyim. Londra'nin telagh guriltiisiinii geride birakip Suffolk
kirsalinin sisle bogulmus tcra kosesine yeni yerlesmistim. Kasaba; sisin nemli, agir bir 6rti
gibi coktligli o 6gle sonrasi saatinde sanki nefesini tutmustu.

O gln, tren istasyonunda onu beklerken gokyiiziiniin bile kasvetli bir sir sakladigini
diisiniiyordum. Sonbaharin bu hiiziinli giiniinde, demiryolunun raylar1 bile nemden
parhiyordu.

Bay Thorne, tam dakikasinda perona ayak basti. Yirmi sekiz yasinin tiim zekasini ince,
biraz da yorgun bir bedende tasiyordu. Uzerindeki gri tiivit ceket, yolculuktan hafifce
kirismis ancak yine de her milimetresiyle bir zarafeti yansitiyordu.

Trenin buhari etrafini sararken keskin, delici bakislara sahip soluk gri gozleri, sis
tabakasina gomiilmiis olan istasyonu dikkatli bir sekilde stizdii.

“Istasyon sefi, Bayan Vance,” dedi, sesi duygulardan uzakti. "Son yarim saattir iic kez
pencere kenarindan sizi kontrol etti. KOye yeni gelmis bir doktor oldugunuzu biliyor ama
anladigim kadariyla bir siiredir burada boyle onemli bir misafirin beklenmedigi, yiiksek
riitbeli bir mesele var. Degil mi?"

Saskinligimi saklayamadim. “Bunu nasil anladiniz, Bay Thorne?”

“Basit. Sadece gozlem yaptim. Ilki, pencere camindaki nefes buhari; Dikkat ederseniz,
istasyon sefinin penceresinin tam 6niinde, yaklasik bir avuc ic¢i buyukligiinde, yogunlagmis
bir nem dairesi var. Bu, birinin o noktada dizenli ve tekrar eden bir solunumla durdugunu
gosterir. Eger sadece otursaydi buhar daha daginik olurdu. Uc¢ kez pencereye baktigini
biliyorum ctinkl o dairesel alanin kenarlarinda, silinmeye calisilmis gibi gériinen u¢ ayri
parmak izi lekesi var. Merak, tekrarlanan bir eylemdir.
ikincisi, anahtarlig1 ve stresli goriiniisii: Sef, kilitli telgraf odasinin demir anahtar halkasini
sol isaret parmaginda tutuyor. Ancak anahtarlik stirekli olarak parmaginin ilk bogumunda
hafifce déntyor. Bu, ellerini mesgul eden bilingsiz bir gerginlik isaretidir. Trenin varisina
kadar sakindi, sizi gortnce huzursuzland:.

Sonuncusu ise, ayakkabi tozu: Sefin botlarinin kenarlarinda, peronun temizlenmis
zeminindeki komiir tozundan daha acik, ince, kirecli bir toz birikintisi var. Bu toz, buradaki
toprak yolun ya da koylin ana caddesinin karakteristigidir. Istasyon sefi, mesai saatinin
biiytik bir kismini disarida gecirmemeliydi. Bu, siz gelmeden once bir yerden aceleyle geri
dondugiinu gosterir. Bu kadar telagh bir geri doénis, sizin ziyaretinizin acil bir durum
oldugunu distindirmektedir. Telash. Telasli insanlar ya bir sey bekler ya da bir seyden
kacar.”
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Bay Thorne'un keskin yorumu karsisinda, saskinligimi cabucak topladim ve meslegimin
gerektirdigi sogukkanlilig: geri getirdim.

"Bay Thorne," dedim, basimi hafifce egerek. "Sizin iniiniiz, gézlem yeteneginizin yalnizca
tren istasyon sefleriyle sinirli olmadigini zaten gosteriyordu. Yine de bu kadar hizh bir
analiz beni etkiledi."

“Beni buraya cagirma nedeninize geri donecek olursak telgrafiniz beni sasirtmadi, Bayan
Vance.” dedi, sesi netti. Gereksiz vurgulardan uzakti. “Bu tiir izole davalar, Londra’nin
karmasasindan daha caziptir. Anlasilan kdy polisinin kapatmak istedigi bir davayzi, siz genc
bir doktor olarak yeniden actiniz.”

“Gerekeni yaptim, Bay Thorne. Lord Covington’'in oliimiiniin dogal olmadigini1 anladim
ancak olay1 ¢c6zmek benim haddimi asiyordu.”

Thorne, basiyla onayladi. Peronun 1slak zemininde biriken su birikintisine kisa bir bakis

firlatti.
~ “Sizin gibi bilimsel bir zihnin siipheleri, genellikle polis raporlarindan daha degerlidir.
Gidelim. Bu davanin ardinda ne saklandigini merak ediyorum.”

Yolculuk, Blackwood Koskii'ne dogru ilerlerken tam anlamiyla bir iskenceydi. Firtina heniiz
baslamamis olsa da hava kalin, i1slak bir yorgan gibi tizerimize cokmistii. Arabamiz;
sazliklarin etrafini sardigi, sisle kaph bir goliin kiyisindan gecerken goriis mesafesi birkac
adima dismisti. Etrafa yayilan i1slak yosun kokusu insani bogacak gibiydi.

Thorne, arabanin camina yapismig su damlalarinin ardindaki manzaray: seyrederken
sessizligini bozdu.

“Blackwood Koskii. Goriiniise gore, ingiltere’nin gecmisi gibi sisin icinde kaybolmay1 tercih
eden bir yer.” :

“Oyle.” dedim. “Yillardir terk edilmis gibiydi, ta ki Lord Covington birkac yil énce alana
kadar. Kendine has, kasvetli bir guizelligi var ama herkesi huzursuz ediyor.”

“Kasvetli gﬁzellik, cogu zaman daha kasvetli sirlar saklar. Bakin, Bayan Vance,” dedi, cami
isaret ederek. “Bu sazliklar ve golun bugusu katile buyiikk bir avantaj saglamis olabilir.
Gizlenme, kacis, hatta cinayetin kendisini bir illiizyonla gizleme sansi sunar. Olen adam,
nefret edilen biriymis. Oyle degil mi?”

“Oyle oldugu soyleniyor, evet. Cimri, manipilatif ve hemen hemen tiim kasabayla arasi

kotiiymiis. Sanirim tek amaci, 6lmeden 6nce etrafindakilere aci cektirmekti.”




Thorne, dudaklarinin kenariyla hafifce giilimsedi. “Miikemmel. Klasik bir cinayet davasi,
intikam ve mirasin kacinilmaz bir karisimidir. Bu durum, siipheli listesini daraltmak yerine,
ne yazik ki genisletiyor.”

Araba, mese agaclarinin kararttigi patikada ilerleyerek nihayet Blackwood Koskii'niin
golgesine ulasti. Yapl, los 1s1kta bir hayalete benziyordu.

Bizi kapida, yorgun ve resmi tavirli usak Bay Higgins karsiladi. Thorne, usagin ytiziinii anlik
bir bakisla siizdii ancak hemen bir analiz yapmaktan kacindi.

“Bay Thorne. Bayan Vance. Iceri buyurun. Hanimefendi ve diger misafirler, sizi ana salonda
bekliyorlar,” dedi Higgins. Sesi diizdii ancak elleri kapinin yanindaki mermer sehpaya
fazlasiyla siki yapismisti.

Thorne, iceri girer girmez durdu ve burnunu hafifce cekti.

“Rutubet ve eski ahsap kokusu bunlarin altinda, Bay Higgins, bir de tiitin ve yanik kibrit
kokusu var. Yeni dumani tstiinde. Sanirim siz de tipk: istasyon sefi gibi burada kalmaktan
huzursuzsunuz ancak bu huzursuzluk, isten ¢ok bir vicdan azabina benziyor.”

- Higgins bir an icin buz kesti ama hemen toparlandi. "Efendim, kosk soguktur. Iiceride sigara
icilmez ancak ben... az 6nce disaridaydim. Sizi ana salona alayim."

Thorne, usagin yalanini umursamazca gecistirerek devasa ana salona adim atti. Késkiin
ana salonu, sénmis bir ihtisamin pasl nefesiyle doluydu. Koyu mese paneller, séminenin
soluk 1s1g1inda parliyor; tavandaki yaldizlar 6rimcek aglarinin golgesinde kayboluyordu. O
an, bu koskiin Lord Covington'in 6limiiyle birlikte son nefesini verdigini hissettim.

Salonun merkezinde, soniik bir atesin etrafinda gergin bir grup toplanmigti. Thorne onlara
yoneldiginde, icimden bir ses, bu gerilimin bir anda zirveye ulasacagini fisildiyordu.

Leydi Beatrice Covington, Lord Covington'in geng ve gosterisli esiydi. Bir koltukta, fildisi
beyaz1 elbisesinin eteklerini diizelterek oturuyordu. Koskteki herkesin aksine, matemin
gérektirdigi koyu renklere biirinmemis olsa da bu kiyafetler bile onun cevresindeki soguk
1s1ltiy1 gizleyemiyordu. Oturusunda bile hirs ve yorgunluk vardi.

"Demek geldiniz. Bay Thorne, umarim size 0dedigimiz Gcretin karsiligini alabiliriz. Polis,
sevgili kocamin dogal nedenlerle oldigint soyliyor. Bu kdbusun hemen bitmesini
istiyorum." Sesi, gercek bir kederden cok, biiyiik bir rahatsizlig1 dile getiriyordu.

Thorne, kararhi bir adimla grubun éniine ilerledi. Yanindaki bos koltuga otururken
sesindeki netlik beni bile etkiledi.

"Korkarim, Hanimefendi," dedi Thorne, ne kibar ne de kaba bir ses tonuyla, "Sizin
'kabusunuzun' bitmesi icin gelmedim. Gercegin ortaya ¢ikmasi icin geldim."

Ardindan bana dondii. Sadece benim fark edebilecegim bir anlik géz temasi kurdu ve Leydi
Beatrice'e dondii:




"Ayrica, Hanimefendi," diye devam etti. "Gozlerinizdeki koyu halkalar ve sag elinizdeki
tirnak izleri, son iki gecedir uykusuz kaldiginizi gosteriyor ancak parmaginizdaki pirlanta
yuziiglin parlakligt ve elbisenizin yeni {tiisi, bu karmagada bile go6sterisi elden
birakmadiginizi kanitliyor. Kocanizin 6limii bir trajediyse, mirasin acelesi neden?"

Leydi Beatrice'in ytizii kaskati kesildi. Onun tansiyonunun yiikseldigini aninda tahmin
ettim.

"Ne ctiretle..." diye fisildarken, Thorne onu kesti.

"Ciiret, benim meslegimin enstriimanidir, Hanimefendi."

Hemen ardindan gozlerini George Covington'a cevirdi. George; yirmi beslerinde, soluk
yiizlii, modaya uygun ama ucuz kiyafetler giymisti. Genc adam, kadehiyle o kadar mesguldii
ki neredeyse yere diisiirecekti.

"Bay George. Siz daha endiseli gériiniiyorsunuz. Sol cebinizdeki kirisiklik, clizdaninizin
yeni bosaltildigini diistindiiriiyor. Ayrica, kadehinizi tutus sekliniz, o konyaktan ziyade bir
umut kadehini tuttugunuzu fisildiyor. Amcanizin 6limi acaba size bir kurtulus yolu mu

act1?"

. George, kadehi masaya sertce indirdiginde, salonun sessizligi parcalandi. "Amcami
sevmiyordum, evet ama cinayet igslemeyecek kadar onurluyum, Bayim!"

"Onur," diye mirildandi Thorne, kelimeyi agzinda aci bir tat gibi cevirerek.

Thorne'un bu kadar kisisel ve yikici saptamalari, beni hem hayran birakiyor hem de
huzursuz ediyordu. Hicbhir detay1 atlamiyordu.

Dikkatini sominenin yanindaki heykele cevirdi: Bayan Eleanor Finch. Ellili yaslarda, gri
saclari siki bir topuz yapilmis, géze carpmayan kahverengi bir elbise giymisti.

"Bayan Finch. Kurbanin golgesi," dedi Thorne. "Herkesin yas tuttugu bir salonda, sizin
sogukkanliliginiz dikkat cekici. Bes parmaginiz da avuc icine sikica kenetlenmis. Bu bir 6fke
veya korku gostergesidir. Lord Covington'a yirmi yil hizmet ettiniz. Sadakatinizin bedeli
neydi, Bayan Finch? Yoksa onun gizledigi bir sirr1 biliyor muydunuz ve o sizi bu sirr ifsa
etmemeniz i¢cin mi tutuyordu?"

Bayan Finch, ilk kez basini kaldird1. Gozlerindeki buz gibi bosluk, tiim siipheliler icinde en
az tepkiyi verenin o oldugunu gosteriyordu. "Lord Covington'a her zaman sadik kaldim, Bay
Thorne. Sirlari, onunla mezara gitti." :

Thorne, alayci bir ifadeyle gulimsedi ve son olarak kosedeki Profesor Malcolm Davies'e
bakt.

"Profesor Davies. Bir konferans icin gelmissiniz ama konferansinizi erteleyip burada,
kurbanin evinde kalmayi sectiniz. Neden?"

ProfesOr Davies, nihayet kitabi1 kapatti. "Lord Covington ile eski dostlugumuz vardi, Bay
Thorne. Saygimdan dolay1 buradayim." ‘




"Saygi," diye Thorne dizeltti. "Yoksa kin mi? Ellerinizdeki kahverengi lekeler, kimyasal
cozeltilerle calismaktan kaynaklaniyor. Zehirler konusundaki uzmanliginizla meshursunuz.
Bir hanimefendi ytizinden aranizin bozuk oldugunu da biliyorum. Séyleyin, Profesor, zehir
bir intikam araci olarak size cazip geldi mi?"

Profesor Davies sakince cevap verdi: "Zehir, sessiz ve sanatsal bir silahtir, Bay Thorne.
Ancak ben, sanatimi bagkalarina zarar vermek icin kullanmam. Ayrica, siz daha gelmeden
polis tarafindan sorgulandim ve aklandim."

Thorne ayaga kalkti. Sesindeki son tini, odadaki herkesin dikkatini yeniden lizerine cekti.
"Hentiz bitmedi, Profesor. Bu dort kisi, cinayet icin katil potansiyelini barindiriyor ancak
suclu, sadece tek bir kigidir. Ve ben, kiitiphanedeki o kilitli kapinin ardindaki sahneyi
gormeden once kimseyi aklamam."

Thorne bana dondii. "Gidelim, Bayan Vance. C6zmemiz gereken bir gizem, yakalamamiz
gereken bir katil var."

O an, onunla hareket etmekten duydugum heyecan ve gerilim, bu késkiin agir atmosferini

bile bastirmisti. Biittin cevaplar kilitli kiitiphanenin icinde bizi bekliyordu.
~ Ana salondaki gergin tanismalarin ardindan bizi hizla olayin yasandig1 kiitiiphaneye
gotirdiiler. Kiitiiphane, iceriden kilitlenmisti ve kapi, polis tarafindan yeni acilmaisti.

Lord Alistair Covington, hala masasinda basi kitap yigininin iizerine diismiis vaziyette
duruyordu. Etrafta bogusma izi yoktu. Lord'un son yemeginden kalanlar masanin
tuzerindeydi.

Thorne odaya girdiginde hemen camlar, kapi ve somine bacasi gibi kacis noktalarini teyit
etti. Ardindan Lord'a yaklasti ve bana dondii.

“Eleanor, liitfen bu zehri bilimsel kesinlikle teyit edin.”

Ben laboratuvar cantamdaki ekipmanla yemegin ve i¢kinin kalintilarini incelerken Thorne
oday1 bastan sona incelemeye basladi. Ince, uzun parmaklari bir ar gibi calisiyordu; asla bir
seyi kabaca tutmuyor, oksarcasina dokunuyordu.

Yere egildi ve masanin ontindeki kalin, yipranmis halinin kenarinda neredeyse gérinmez
bir asinma izini inceledi. Bu asinma; halinin normal kullanimindan farkli, tek bir noktada
stirekli bir stirtinmeydi. Ardindan gozleri, iceriden Kilitli olan kapinin diline kaydi. Bir
byiitec cikardi ve metal yiizeyde yogunlasti. Kilidin ic mandalinda, insan tirnagiyla bile
yapilmasi zor, milimetrik bir cizik vardu.

“Bu bir aldatmaca. Basit bir numara. Katil disar1 ¢ikt1 ve kapiy1 iceriden kilitledi ancak bu
kilidi manipile etmek icin ¢ok ince, sert ve 6zel bir alet kullanilmig olmali.”

Elimdeki numuneyi incelemeyi bitirmistim. Gozlerimi kaldirdim. “Sonuclar siipheye yer
birakmiyor, Bay Thorne. Zehir, Aconitum familyasindan. Yiiksek derecede zehirli, nadir bir
bitki. Profesyonel bir bilgi gerektirir. Bu durum, olayin basit bir intikam cinayetinden cok,
bir uzmanlik isi oldugunu gosteriyor.”




:l"horne dikkatini Lord'un cesedine yogunfastlrdl. Lord'un sol eli masanin kenarina
sarkmist1. Ozenli bir hareketle, kaskat1 kesilmis parmaklar: gevsetti. Avucundan, eksik bir
pirin¢ pusula duisti. Sadece kapag1 ve govdesi mevcuttu, ibresi yoktu.

Thorne, pusulay: aldi ve hemen o sirada masanin tizerinde, Lord'un aceleyle karaladigi,
titrek bir el yazisiyla kaleme alinmis kisa bir nota dikkatimizi cekti:

"Yildizlar kayboldugunda, golge pusulay: gosterir. Yalnizca karga, cevabi bilir."

Thorne, notu ve pusulay1 birlestiren o ani hissetmisti. "Iste diigiim. Pusula ve bu bilmece,
sadece cinayet degil. Bir arayisin kaniti, Eleanor. Katil, Lord'u susturmakla kalmadi, ayni
zamanda onun sakladig! bir seye ulagmak icin de buradaydi. O kayip pusula ignesi ya katilin
elinde ya da bilmecenin ¢éziimiinde gizli bir anahtar."

Boliim II: Soguk Salon ve Maskeler

Kiitiiphanenin kasvetini geride biraktigimizda koridorun sonunda yer alan, artik bir
bekleme odasina déniistiiriilmiis ana salona yoneldik. Siddetini artirmaya baslayan riizgar;
koskiin eski pencerelerinde ugulduyor, salonun los atmosferini daha da agirlastiriyordu.
" Tavanin yuksekligi, iceridekilerin gerginligini yutuyormus gibiydi.

Thorne, durusunu dtuzeltti ve kiitiphaneden beri ilk kez bana dondi. “Stpheliler, bu
salonda tutulan birbiriyle kaynasmaya calisan doért yabanci gibiler ama dikkat edin. Her biri
bir parca buz ve buz, eridiginde tehlikelidir.”

ilk stiphelimiz Leydi Beatrice'di. Salona az 6nceki tanisma hic yasanmamis gibi siiziilerek
girdi.

Thorne, onu bir sandalyeye davet etmeden sominenin karsisinda ayakta tuttu. Bu basit
hareket bile, sorgulanan kisinin savunmasizligini artirmak icin yeterliydi. “Leydi Beatrice.
Zaten tanistigimiz icin formaliteleri atliyorum. Liitfen bana, kocanizin son aksam yemegini
anlatin.” ;

“Ne anlatilabilir ki? Her zamanki gibi bir yemekti. Alistair... Lord Covington, mirasini
okutacagini soylemisti. Herkes gergindi. Yemekten sonra, odaya cekildi. Bir stire sonra ben
dé odama gittim.” Sesi sasirtici derecede kontrolli ve yavasti.

“Dedigim gibi éiz uzgin géorunmuyorsunuz, Leydi Beatrice. Sizde rahatlama hali, kederden
cok daha belirgin." Konusurken Leydi Beatrice'in ylzine dogru egilmisti. Gozleri ise
stiphelimizin elindeki pirlanta ytiztige kilitlenmisti.

"Parmaginizdaki ytiztik... Lord’'un size aldig1 son hediyeydi sanirim. Elmacik kemiginizdeki
gerginlik, saatlerdir kendinizi kontrol ettiginizi gosteriyor.”

“Kederin tek bir sekli yoktur, Bay Thorne! Kocamla evliligim... bir is anlasmasiydi. O bana
bir soyadi ve glivence verdi, ben de ona genc bir es. Onu kaybetmenin acisindan cok, bu
~durumun bana getirecegi belirsizligin stresi altindayim.” Beatrice'nin ani 6fke patlamasi
beni sasirtsa da ortagim hic de sasirmisa benzemiyordu.
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“Oldukca durtststniiz. O halde belirsizlikten konusalim. Lord’'un masasinda bir pusula ve
bir bilmece bulduk. Pusulanin ibresi eksikti. O pusulay: veya ibresini daha 6nce gordiiniz
mu?”

Beatrice’in yuziindeki tek kirilma ani bu oldu. Gozleri, cok kisa bir an icin saga kaydi, bu
hatirlama ve hayal giiclinti harekete ge¢irme isaretiydi.

“Hayir. Alistair'in gizli seyleri vardi. Eski haritalar, pusulalar... Belki de o bilmece, yillardir
aradigi bir seyin yerini sakliyordu. Bilemiyorum.”

Thorne basini salladi. “Ya da siz, ona yardim ediyordunuz. Daha dogrusu Lord o6yle
saniyordu. El yazmaniz Lord'unkine cok benziyor. Belki de bu notu siz yazdiniz, ardindan
zehri hazirladiniz.”

“Beni suclamaya hakkiniz yok! Zehirden anlamam. Ben, Alistair’in parasini alip Londra’da
yeni bir hayat kurmak isteyen bir kadinim. Onu zehirleyip bu kasvetli yerde kilitli kalmay1
degil!” Leydi Beatrice'in sesi buz kesmisti.

_ Thorne gtliimsedi. "Pekala. Simdilik bu kadar, Leydi Beatrice. Kgkten ayrilmayin."

Leydi Beatrice odadan hizla c¢ikti. Ortagim kapi kapandiginda bana dondd.

"Kibirden zehirlenmis bir kadin. Zehir konusunda diirusttii, Eleanor. Onun zihninde sadece
para var fakat pusulayr gormiis. Pusulaya sadece bir nesne degil, bir anahtarmis gibi
bakiyordu ya da daha kotiisli, o pusulanin ne ise yaradigini biliyordu."

Leydi Beatrice’in ardindan, Lord Covington’in bor¢ batagindaki yegeni George Covington'’i
cagirdik. Gerginligini gizleyemiyor, siirekli dizini salliyordu.

“Bay Covington. Amecanizin ani 6limii, miras1 alacak tek kan bagi oldugunuz
disiinildiginde, sizi stipheli bir konuma getiriyor.”

“Amcamin Olmesi... soke ediciydi. Evet, ona borcluydum, ama o... benim tek umudumdu.

'”

Borclarimi 6deyecektim!” Konusurken kekeliyor, derin nefesler aliyordu.

“Odemek icin onun 6lmesini beklemeniz gerekiyordu, degil mi? Masasinda Aconitum zehri
bulduk. Nadir bir zehir. Bitkilere ya da botanik bilimine ilginiz var mi, Bay George?”

“Hayir, kesinlikle! Benim iigilendigim seyler... at yarigslar1 ve kagit oyunlari. Bu konuda
amcamla stirekli kavga ediyorduk. O cok gaddardi.”

Thorne, Georgé’un titreyen ellerine dikkatlice bakti.

“Elleriniz, Bay Covington. Tirnak diplerinizde koyu kahverengi, neredeyse siyah bir kalint1
var. Titlin ya da kir degil. Nedir o? Bir sey kazimig gibisiniz.” Ani bir hamleyle masadan bir
kalem aldi1 ve George’un avucuna bastirdil. “Amcanizin elinde eksik igneli bir pusula vardi.
Pusula ignesi, ince, sert ve sivri bir metal parcasi. Kapinin kilidini manipile etmek icin

gayet ideal.”




George’un yiizll sapsari kesildi. Sanki duvarlar daraliyormus gibi etrafina bakindi.

“Ben... ben ne pusuladan ne de ibresinden anlarim. Oraya hic gitmedim! Yemekten sonra
kiitiphanede bana son bir sans vermesi icin yalvarmistim ama o... beni kovdu. Odamda
iciyordum.” '

George’un tepkisi darust bir korkudan cok, yakalanma korkusuydu. Thorne'un kalemle
yaptig1 o basit hareket, onu fiziksel olarak gerilime sokmustu. O odada bir seyler kazidigi
kesindi. Belki de masumdu ama bir sey sakliyordu. Thorne odadan ciktiktan sonra
gulimsedi.

“George bir katil degil, Eleanor. O, ufak bir sucu. O kir, kiitiphaneye ait degil. Daha karanlik,
daha nemli bir yer olmali. George, muhtemelen Lord'un 6limiunu firsat bilip amcasinin
odasinda ya da kasasinda degerli bir seyi calmaya calismis. O bir firsat¢i, katil degil.”

Bayan Finch; masanin karsisina gectiginde, Thorne'un gézlem giicline karsi hazirlikli
oldugu belliydi.

“Bayan Finch. Yillardir Lord Covingtonin sirdasiydiniz. Ona en yakin kisi sizdiniz. Olay
gecesi nerede oldugunuzu biliyoruz ama sizden, Lord’'un son gunlerini anlatmanizi
istiyorum. Gergin miydi?”

“Lord Covington, surekli gergindi ama son birkac haftadir daha da huzursuzdu. Ge¢cmiste
olan bir seyin onu rahatsiz ettigini saniyordum. Surekli eski belgeleri karistiriyordu.” Sesi
kuru ve duygusuzdu.

“Hangi belgeleri?”

“Blackwood Koskt’'nilin tapu kayitlarini ve eski bir mektup destesini.”

Thorne, hafifce 6ne egildi. “Simdi sizin bir sirriniza deginelim, Bayan Finch. Lord’un
masasinda bir bilmece bulduk: ‘Yalnizca karga, cevabu bilir.’ Karga, hirsizlik ve sir tutmanin
sémbolﬁdiir. Lord Covington’in size bir sirrinizi aciga cikarma tehdidiyle yillarca santaj
yaptigini biliyoruz. Belki de Aconitum zehrinin ne kadar hizli ve kesin bir ¢éziim olacagini
disiindintiz.” '

Bay.an Finch, ilk defa derin bir nefes aldi. Thorne’un santaj hakkindaki bilgisi onu
hazirliksiz yakalamisti.

“Lord Covington kotii bir adamdi ama katil ben degilim. O pusula... pusulay: hatirliyorum.
Lord onu yillar 6nce, almisti. Lord, o pusulanin Blackwood’daki bir seyi bulmaya
yarayacagini soylerdi.”

“Ibresini de gordiiniiz mii?”

“Hayir. Ibre hic yoktu. Lord, ibrenin pusulay: kullanacak kiside olmas: gerektigini sdylerdi.”
Bunu soylerken kendinden emin géziikiiyordu..




Bayan Finch, duygusal olarak en giicli stipheliydi ancak pusula hakkindaki bilgisi... O
ignenin kimde olmasit gerektigi hakkindaki soézleri, davanin dogasini tamamen
degistirmisti.

Bayan Finch odadan ciktiktan sonra Elias bir siire sessiz kaldi. Elindeki giimius tabakayi
parmaklari arasinda ceviriyor, gozleriyle kapinin esigini 6lciiyordu. Sonra derin bir nefes
alip basini hafifce yana egdi.

"Ve simdi," dedi Elias, "Sahneye asil oyuncuyu cagiralim. Bilim adaminin maskesi,
genellikle usagin yalanindan daha zordur, Eleanor."

Higgins, Profesor Davies'’i iceri buyur etti. Profesor, altmigli yaslarinda, gimiis rengi saclari
muntazam taranmis, izerinde pahali ama eskimis bir yelek olan, vakur bir adamdi. Elindeki
gumus sapli bastonuna dayanarak, sorgu koltuguna degil, pencerelerin 6éniindeki genis
koltuklardan birine, sanki ev sahibi kendisiymis gibi kuruldu.

"Bay Thorne. Sizin gibi genc ve zeki bir adamin, Alistair’in bu tuhaf sonunu incelemek icin
gorevlendirilmesi ne hos. Umarim bu sisli tasra havasi zihninizi bulandirmiyordur."
- Profesoriin sesi derin ve melodikti.

Elias, onun karsisina gecti ama oturmadi: "Zihnim berrak, Profesor. Hatta o kadar berrak ki,
sizin gibi bir botanik uzmaninin, eski bir dostun mirasini 6grenecegi aksamda neden bu
kadar... 'hazirlikli' oldugunu merak ediyorum."
ikisi de salondaki ufak sorgulama hic olmamuis gibi davraniyorlard.

"Hazirlikli mi1? Bir dostun vasiyetini dinlemeye gelmek hazirlik degil, nezakettir. Alistair ile
biz kirk y1llik dostuz. Arada siirtiismeler olsa da koklerimiz ayni topraktadir.”

"Ayni topraklar... flginc bir tabir." Elias, Profesor'iin elindeki bastonun giimiis bashigina kisa
bir bakis firlatt1. "Ozellikle de bu 'topraklarin' aslen kime ait oldugu konusu kiitiiphanedeki
o eski defterlerde tartisiliyorsa. Lord Covington'in son giinlerinde zehirli bitkiler tizerine
(;a{hstlglm biliyor muydunuz?"

Davies’in goz kapaklari bir milimetre kadar kisildi "Alistair her seye merakliydi ama
botanik, sabir ve derin bilgi. gerektirir.' Onun gibi fevri bir adamin bu konuda bir derinligi
olamaz."

"Haklisiniz. Iste bu yiizden, kiitiiphanedeki bardaginda bulunan Aconitum 6zii beni sasirtti.
Bu, rastgele birinin hazirlayabilecegi bir karisim degil. Bu, bir sanatcinin imzasi gibi.
Bitkinin sadece kokiinden, tam vaktinde alinmis bir 6z. Ne dersiniz Profesor? Bir bitki,
sadece Oldiirmek icin mi bu kadar karmasik bir yapiya sahiptir, yoksa adaleti saglamak icin
mi?"

Davies, hafifce giilimsedi, bastonunu yere vurdu: "Dogada adalet yoktur, Bay Thorne.
Sadece denge vardir. Bazi bitkiler digerlerini bogar, bazilar1 ise sessizce yerini alir.
Alistair’in 6limi, doganin kendi dengesini bulmasi olabilir."




Elias aniden Profesor'e yaklasti, sesi fisilt1 gibiydi: "Denge... ya da intikam. Lord'un
masasinda bir pusula govdesi vardi. Ibresi olmayan bir pusula ve bir bilmece. 'Yalnizca
karga cevabi bilir' diyordu. Pusulanin ibresi nerede, Profesor?"

Profesor Davies,'yerinden yavasca kalkti. Boyu Elias’tan kisa olsa da yaydig: otorite odayi
dolduruyordu.

"Imgelerle konusuyorsunuz, Thorne. Ibreler, kargalar, pusulalar.. Bunlar bir polis
raporunda yer almaz. Eger elinizde bir kanit varsa, polis memurlarini ¢agirin. Yoksa, bu
gece bu koskteki tek seyin soguk oldugunu kabul edin ve kiitiphaneye doéniip tozlu
kitaplarinizi karistirin."

Davies, bastonunun yere vurusunun ¢ikardigi tok sesle odadan cikti.

Profesor odadan ciktiginda, iceride sanki bir kig firtinasi esmisti. Elias, pencereden onun
gidisini izlerken bana dondu.

"Gordiin mu Clara? Ne George gibi titredi ne Beatrice gibi paray:r sordu. O, sadece
- 'denge'den bahsetti. Stiphelimiz; cinayeti bir su¢ olarak degil, yerine getirilmis bir gorev
olarak gortyor. En tehlikeli insan tipi budur.”
iceri Bay Higgins girdi.

“Simdi Bay Higgins. Daha 6nce kapida ellerinizin titredigini ve sigara dumani koktugunuzu
fark ettim. Sigara disarida icilmez, biliyorum. Sizin gerginliginiz; usaklik gorevinden gelen
bir sorumluluktan ¢ok, bir sucluluk belirtisine benziyor.”

“Bay Thorne, koskiin tiim yiikii benim omuzlarimdaydi. Lord Covington, beni de herkes gibi
asagilardi ama ben ona hizmet ettim. Ne olursa olsun. O gece... ben de odamdaydim. Baska
bir usak yok. Sadece ben, asci Bayan Doyle ve temizlik¢i Bayan Peterson var. Onlar mutfak
ve camasirhanedeydiler. Kiitiphaneden cok uzaktilar.”

“Anhyorum. Peki asci Bayan Doyle, bitkiler hakkinda bilgi sahibi midir? Nadir zehirler
hakkinda?” '

“Bayan Doyle, mutfak bitkilerinden anlar. Zehir... sanmiyorum.”

“Peki, Bay Higgins. Lord'un masasinda eksik pusula ve bir bilmece vardi. Bu ikisi hakkinda
bir sey biliyor musunuz? Ya da bu esyalarin koske ne zaman geldigini?”

“O pusulayi ilk kez gortiyorum, efendim. Lord, son giinlerde huzursuzdu. Gece gec saatlere
kadar kiitiphanede kaliyor, eski bir deftere notlar aliyordu. O defter, pusula ve bilmeceyle
ilgili olabilir.”

Thorne basini salladi. Bu sorgulamay: bitirdiginin isaretiydi. Higgins olabildigince cabuk
bir sekilde odadan cikti.
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Sorgulamalar bittiginde, firtina artik tiim siddetiyle Blackwood Koskii'ne vuruyordu.

Thorne, bir anlik duraklamadan sonra, bana doéndii ve pencere pervazindaki tozu
parmagiyla sildi.

“Beatrice ve George, her ikisi de acgozli. George, katil degil ama hirsizlik yapmis. Beatrice,
dariist gorindu i;iinkii cinayet yerine mirasi tercih ederdi. Higgins, Lord’dan nefret etse
bile, bir usak olarak Kkilitli oda gizemini ustalikla cozebilecek kadar zeki degil. Finch, sirlar:
ve bilgiyi elinde tutuyor. Bizi pusulanin ibresi ve eski deftere yonlendirdi. Profesor ise
cinayeti bir gérev gibi goriiyor.”

“Iste durumun o6zeti, Eleanor: Bayan Finch’in sozleri en kritik olaniydi. ibre, pusulay:
kullanacak kiside olmali. Yani, cinayet islenirken katil, pusulanin ibresini yaninda
bulunduruyordu. Ibre, kilitli odanin kapisini acmak icin kullanildi ve simdi o ibre,
katilimizin elinde.” Thorne, bir yandan konusurken bir yandan da odanin icinde volta
atiyordu.

“Katil, hem nadir bir zehir kullanacak kadar bilgili, hem de Kkilitli oda gizemini ¢6zecek
- kadar zeki olmali ve pusulanin gercek anlamini bilen tek kisi, kurban disinda tabii. Bu,
kisisel bir cinayet degildi, 6nemli bir seyin anahtarini calma girisimiydi. Bunu yapabilecek
tek kisi var ama emin olmam gerekiyor.”

“Simdi yapmamiz gereken, George'un kazidig: kirin nereden geldigini bulmak ve Lord'un
son ginlerde not aldig1 eski defteri ortaya cikarmak. Sanirim Lord Covington, son

ginlerinde mirastan ¢cok miihim bir seyi giivence altina almaya ¢alisiyordu.”

Boliim III: Eksik Defter ve Kirli Swrlar

Sorgulamalarin ardindan disaridaki firtinanin sesi, koskiin ig¢indeki gerginligi yansitan
ugultulu bir senfoniye dontismustii. Elias Thorne'un ytiziinde, bir bilmecenin ilk parcalarini
birlestirmenin getirdigi stikinet vardi.

“Higgins’in son anda fisildadig1 o bilgi oldukca degerli,” dedi Thorne, sominenin éninde
ellerini 1sitirken.

“Eger defterde pusula ve bilmeceyle ilgili bir seyler yaziyorsa katilin ilk hedefi, o defteri
oftadan kaldirmak olacaktir. Bu basit bir cinayet vakasi degil, Eleanor, iste simdi biraz
eglenmeye basiayabiliriz.”

“Defansif davrandiklarina eminim,” dedim, elimdeki notlar1 diizenlerken. “Ama defterin
yerini biliyor olabilirler mi?”

“Elbette ama o defter nerede olmali? Lord Covington, onu kendinden baska kimsenin
bulamayacagi bir yere saklamistir. Lord ‘kendinden baska kimsenin bulamayacag: bir yere'
sakladiysa tahmin edilebilir ve goz 6ntinde bir yer olmali.”
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Thorne, beni tekrar kiitiiphaneye gotiirdii. Odaya ceset kokusu yayilmisti. Lord'un cesedi
kaldirilmis olsa da 6limiin soguk golgesi coktan duvarlara sinmisti.

“Lord Covington, o pusulayi elinde simsiki tutuyordu. Bir seyi giivence altina almanin son
caresiydi bu. Deft'er, pusula ve bilmece, birbiriyle baglantili. Bilmece ne diyordu?”

Elimdeki kagida baktim:

“Yildizlar kayboldugunda, golge pusulay: gosterir. Yalnizca karga, cevabi bilir.”

“Bilmecenin kendisi soyut. Yildizlar, golge, karga... Bunlar bir konumu isaret ediyor olmali.”

“Aynen oyle. Lord, o gece mirasini aciklayacakti. Demek ki o defterde mirastan daha 6nemli
bir sey vardi. Bu ytizden mantiksal baslangic noktamiz, Lord’'un en mahrem ve guvendigi
yeri olmal1.”

Thorne, Lord’'un masasina yoneldi. Parmak uclariyla masanin cekmecelerini, dolaplarini ve
hatta masanin altindaki oyuklar: yokladi. Ardindan gozleri, kiitiphanenin yiiksek tavanina
kadar uzanan, koyu meseden yapilmis kitaplik duvarina kaydi.

“Eski evlerdeki gizli bolmeler, genellikle kitapliklarin arkasina saklanir. Lord Covington,
zekasini givenlige harcamaktan cok, saklamaya harcamaistir.”

Ortagim, merdiveni alarak en tustteki raflara tirmandi. Her bir ciltli kitab1 eline aliyor;
cildin altindaki boslugu, kenarlarindaki toz birikimini inceliyordu. Yirmi dakikalik sabirl
bir arayistan sonra, Elias; kalin, yipranmis bir Latince ansiklopediye dokundu.

“Aha! Eleanor, gel ve gor. Bu kitap, digerleriyle ayni boyutta ancak arkasindaki toz tabakasi,
digerlerine gore daha az yogun. Sanki buraya yakin zamanda ama aceleyle itilmis.”

Kitab1 dikkatlice disari cekti. Arkasindaki duvarda, neredeyse gériinmez bir parlaklik izi ve
alcipanla gizlenmis, kiiciik, tahta bir kapak ortaya cikti. Thorne, kiiclik bir aletle kapagi
zorladi ve iceriye bakti. Bolme bostu.

“Beklendigi gibi. Defter, bizden 6nce buradaydi. Katil, Lord’u zehirledikten sonra, pusula
ibresiyle kilitli odadan cikti ve hemen buraya yoneldi. Katil, defterin nerede oldugunu
biliyordu.” '

Tam o sirada, bélmeden iceriye uzattig1 parmagini geri ceken Thorne'un yiiziinde, anlik bir
disiince parladi.

“Ama bak, burada kiiciik bir ipucu daha var.”

Bolmenin i¢ ytizeyinde -duvardaki ahsapta- dikkatli bakilmadikc¢a fark edilmeyecek, cok
ince, koyu bir toprak lekesi vardi.

“Hatirla, George'un tirnak diplerinde bu koyu kahverengi, neredeyse siyah kalint1 vardi.
‘Sanki bir seyi kazimis.’ demistik. Bu toprak, onun tirnaklarindakiyle ayni tona sahip.”
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“Yani George, defteri calmaya calisti. Belki de Lord 6lmeden Once... O da defterin yerini
biliyordu!” Bir anda heyecanlanmis, sesimi yiikseltmistim.

“Hayir, Eleanor. Belli ki o, aceleyle buraya gelmis ve defteri almay1 basaramamis. Eger
defteri alsaydi, géri kalan her sey anlamsiz olurdu. Bu toprak, George'un panikledigi ve bu
gizli bolmeyi kazimaya calistigi anlamina geliyor ancak o kadar tedirgindi ki defterin
yerinde olmadigini gordii ve elleri kire bulanmais olarak kact1.”

Thorne, lekenin yapisini inceledi. “Bu nemli, turba topragi. Késkiin icinde boyle bir toprak
bulunmaz. Bu, disaridan, ya da... koskiin en alt katindan gelir.”

Koskiin en alt kati... Mahzen? Orasi siirekli nemli ve rutubetlidir.”

“Aynen oOyle. George’un tirnaklari ve buradaki iz, bize katilin defteri sakladig1 yeri
soylemese de George’'un bir firsat1 degerlendirdigini gosteriyor. Simdi, defter yerinde yoksa,
katil onu nerede tutuyor olabilir?

Thorne, kiitiiphanenin ortasina indi ve kaslarini ¢catti. Odadaki tim mobilyalari, kitaplari ve
- sUs egyalarini bir kez daha gézden gecirdi.

“Donelim bilmeceye. ‘Yildizlar kayboldugunda, golge pusulay: gosterir. Yalnizca karga,
cevab1 bilir’ Karga, Bat1 mitolojisinde bir sir saklayicisidir. Bayan Finch kurbanin sirlarini
en iyi bilen Kkisi. Defter ondaysa, onu bu késkte kendisine en yakin yerde saklamistir.”
“Bayan Finch’in odas1.”

"Kesinlikle ama ondan once, George'un tirnaklarindaki bu topragin geldigi yeri teyit
etmeliyiz. Oraya gitmeli ve George'un oraya tam olarak neden gittigini anlamaliy1z.”

Bana dondii. Gozleri, karanlik koridorlarda yanan gaz lambasinin los 1s18inda parliyordu.

“Bir dedektifin isi, sadece katilin kim oldugunu bulmak degildir. Ayn1 zamanda, cinayeti
cevreleyen tim yalanlar1 ayiklamaktir. Gidelim. Mahzene iniyoruz. Oradaki toprak, bize
Géorge’un yalanini kanitlayacaktir. Bayan Finch’in odasi ize, bize defterin nerede oldugunu
gosterecek.” '

Béliim IV: Mahzenin Rutubetli Nefesi

Kﬁtﬁphanenin nispeten 'kuru' zekasindan sonra, mahzenin karanligina dogru ilerlemek,
davanin ruhuné dogru bir dalis gibiydi. Higgins'’i cagirdik. Yiziinde, ruhuna sinmis, kronik
bir yorgunluk vardi.

“Bay Higgins, bize mahzenin yolunu gosterin ve liitfen, bir gaz lambasi getirin. Bunun
koskteki modern elektrikten daha giivenilir oldugu kesin.”

Higgins, tereddiitle elindeki pirin¢ lambay:1 yakti. "Mahzen... pek kullanilmaz, efendim.
Sadece kislik saraplar ve eski esyalar icin. Karanlik, rutubetli ve soguktur."
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Gaz lambasinin titrek, sari 15181 esliginde, dar bir tas merdivenden indik. Her adimimizda
tastan cikan bayat, toprak ve kif kokusu, cigerlerimize doluyordu.

Elias, merdiven boslugunu incelerken: “Dikkatli olun, Eleanor. Nem, ahsabi ve tasi clratir.
Burasi, Bay George’un tirnaklarindaki kirin kaynagi olmali. O Kkir, Lord’un gizli bolmesindeki
toza karisikt1.” '

Mahzen, adeta Blackwood Koskii'nmiin yeraltindaki mezariydi. Hava, soguk ve agirdu
Duvarlardan sizan rutubet, yerdeki toprak zemini yumusacik ve yapiskan hale getirmisti.
Gaz lambasinin 15181; tavani orimcek aglarindan olusan agir bir dantelle kapl biyik,
kemerli bir alana zorlukla ulasiyordu. Sol tarafta, siralanmis tozlu sarap siseleri, sag tarafta
ise kirik mobilyalar, tizeri bezlerle 6rtiilmiis bilinmeyen esyalar ve eski sandiklar vardi.
“Buras1 tam olarak George’un tirnaklarindaki o turba topraginin geldigi yer, Bay Thorne. Bu
nemli ortam, bitkisel kalintilar: hapsedebilir.”

Ortagim, yerdeki topragi parmaklariyla yokladi: “Aynen oOyle. Bakin, bu toprak yumusak ve
koyu. Lord’'un masasinin arkasindaki bolmede buldugumuzla birebir ayni dokuya ve renge
- sahip. George, amcasinin 6limunu firsat bilip, kiitiphanedeki gizli bélmeye kostu. Defteri
bulamayinca panikledi ve hizla oradan ayrildi.”

Higgins, lambay1 havaya kaldirarak mahzenin derinliklerini gésterdi.

"Burada goriilecek pek bir sey yok, efendim. Sadece eski esyalar ve rutubet. Lord Covington
bu kisma hic inmezdi."

“Oyle mi? Ama burada, bu eski sarap raflarinin 6niinde, nispeten daha az tozlanmis bir alan
var.”

Elias, sarap raflarinin 6niinde durdu. Rafin 6niindeki zemindeki toprak, mahzenin diger
kisimlarina gére daha yeni dagilmig gibi gériiniiyordu. Daha 6nemlisi, sarap raflarindan
bi’rindeki toz, belli bir bolgede silinmisti.

Elias, siseye uzandi. "Lord Covington, bu eski saraplara deger verirdi, degil mi, Higgins?"
"En nadir koleksiyonu buydu. Kimi zaman bu siselere bakardi."

Elias, lambay: siseye yaklastirdi ve sisenin boynunun hemen altindaki mantar tipasina
dikkatlice bakt1.

“Bu tipada, cok ince bir cizik var. Sanki ince, sivri bir metal parcasiyla isaretlenmis. Bir
bicaktan ziyade, bir igne tarafindan yapilmis bir cizik.”

“Pusula ibresi!” Heyecanla sOyledigim bu s6z mahzenin duvarlarinda yankilandi.

“Aynen Oyle. Kurbanin elinde buldugumuz o eksik pirin¢ pusulanin ibresi. Katil, Lord’u
zehirledikten sonra, kiitiphanedeki gizli bolmeden defteri almaya gitti. Ardindan, bir iz
birakmamak icin, pusula ibresini buraya, yani en az dikkat cekici ama yine de kolay
erigilebilir bir yere sakladi. Ve o sige...”
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Elias, hemen yanindaki diger siseleri inceledi. Bir sisenin tizerindeki toz katmani, parmak
izi buytikligiinde, piirtizsiiz bir alanda eksikti.

"Katil, ibreyi buraya sakladi, ama bir nedenden 6tiirt, ibreyi geri alamadi. Belki de Lord'un
O0limii sonrasi yasanan kargasa yiizinden ama bu cizik, bize katilin pusula ibresini
tasidigini kanithiyor."

Elias, elindeki siseyi Higgins’e dogru uzatti. Usagin yiizl, gaz lambasinin 1s1ginda daha da
solgunlasti. :

"Higgins. Size, endisenizin sadece gorev yorgunlugundan kaynaklanmadigini séylemistim.
Siz, bu koskteki hayatta kalan biri icin endiseleniyorsunuz ya da endiseleniyordunuz. Bu
cizik, sizi derinden etkiledi. Neden?"

Yash usak derin bir nefes aldi. Bu sefer, savunma yapmaya calismadi. Elias'in gozlemi,
dogru anmi yakalamaisti.

“O sise... Lord, gencliginde babamla birlikte bu mahzeni temizlemisti. Lord’'un babasi, bu
. siselerden birinin arkasina, ogluna bir hediye sakladigini soylerdi. Bir oyuncak pusula...
Alistair o pusulay:1 ¢ok severdi ama hicbir zaman bulamadi. Bu cizik... bu pusulaya isaret
ediyor olmaliyd1.”

Higgins’in sesi mahzenin tas duvarlarinda yankilanirken Elias elinde tuttugu siseyi havaya
kaldird1.

"Higgins, babanizin bahsettigi o oyuncak pusula hicbir zaman bulunamad: cliinki Lord
Covington onu bulmanizi istemiyordu ama katilimiz... O, bu mahzeni Lord’un kendisinden
bile daha iyi taniyor."

"Eleanor, lambayi biraz daha yaklastirin. Suradaki etikete bakin."

1918 mahsulu, kif tutmus bir gisenin tam mantar kisminda, ¢cok taze ve derin bir delik
vard. Elias, cebinden ince bir cimbiz cikarda.

"Katil buraya geldiginde panik icindeydi. Lord’u oOldirmis, kapiyt o kurnaz hileyle
kilitlemisti ama bu igneyi yaninda tasiyamazdi; iizerinde zehir, kilitteki metalin artig1 ya da
en kotusl, Lord'un pusulasina ait oldugu gercegi vardi. Onu saklamak i¢in bir mantari secti.
Hem g6z 6niinde hem de ulasilamaz." :

Elias, cimbizin ucuyla mantarin icine géomiulmius olan ince, sert ve paslanmaz celikten
yapilmis pusula ignesini yavasca disar: cekti. igne, gaz lambasinin sari 1s1ginda ugursuz bir
pariltiyla titredi.

"Iste davanin kalbi, Eleanor. Bu incecik metal parcasi, kilitli bir kapiy1 acti, bir adamin
hayatina son verdi ve simdi de sahibini ipe gotiirecek. Ama bakin..."
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Elias igneyi goz hizasina getirdi. ignenin ucunda, ciplak gozle zor secilen, kurumus koyu
yesil bir leke vard.
Elias’in sesi al(;aidl, neredeyse bir fisiltiya dontistii. "Kurtbogan otunun 6zii. Katil, igneyi
kilidi manipiile etmek icin kullanirken, parmaklarindaki zehir bulasmis olmali. Katilimiz ne
kadar titiz olursa olsun, doganin bu kiiciik kanitini silememis."

"Yani bu igne sadece kapiy:r acmakla kalmadi, ayn1 zamanda zehrin kaynagina giden yolu
da mi1 gosterdi?"

Ortagim hafifce guliimsedi: "Mantik, asla yanilmaz. Sadece insanlar hata yapar. Katil, igneyi
buraya saklayarak kurtuldugunu sandi; oysa sadece sucunun en keskin parcasini bizim i¢in
isaretlemis oldu. Simdi yukar: ¢ikalim. Bu karanlik mahzenin bize séyleyecegi daha fazla bir
sey kalmadi. Gergek, yukaridaki kiitiphanede, o sahte dostluk maskesinin ardinda bizi
bekliyor."

Elias, igneyi dikkatlice ipek mendiline sardi ve ceketinin i¢ cebine yerlestirdi. Mahzenin
rutubeti yerini, zaferin o soguk ve berrak kokusuna birakmaya baslamisti.

Boliim V: Karga'nmin Yuvast

Elias, mahzenin nemli kokusunu tuvit ceketinden silkelerken gergin adimlarla Bayan
Finch’'in odasina yoneldi. Finch, Elias’in deyimiyle ‘kiitiphane’ gibiydi; her sirr1 icinde
sakliyordu.

“Bayan Finch'in odasi, bir usak tarafindan degil, bizzat diizenlenmistir. Defter ondaysa en
guvendigi yerdedir ve bilmecenin ‘Yalnizca karga, cevabi bilir’ kismi, beni dogrudan Bayan
Finch'e yonlendiriyor. O, Lord'un sirlarini yillardir saklayan bir kargadir.”

Bayan Finch'in odasi; tipki karakteri gibi sade, diizenli ve renksizdi. Her seyin bir yeri vardi;
kitaplar alfabetik, kiyafetler katlanmis, calisma masasi tertemizdi. '
“Iste bir diizen takintisi. Bu tiir bir takintiya sahip zihinler, kaosu tolere edemez. Bir sey
gleenrnisse bile, bu gizlilik, diizeni bozmayacak sekilde yapilmistir.”

“Nerede araméhym? Yatagin alt1 mi1? Dolap m1?”

“Hayir. Bunlar siradan hirsizlarin yerleridir. Bayan Finch, bir entelektiiel hirsiz. En degerli
sirrini, en mantikli, en goz 6niinde ama en az bakilacak yere saklar.”

Elias masaya yaklast1. Uzerinde daktilo, bir not defteri ve birkac kalem duruyordu. Masanin
cekmeceleri, kilitli olsa da Elias kiiciik bir tel parcasiyla saniyeler icinde acti. icinde
kalemler, kiiciik bir muhasebe defteri ve eski bir fotograf albtimi vardi.
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Elias, albime uzandi: “Suna bakin, Eleanor. Diizen takintisi olan bir kadin, neden fotograf
albiimiinii calisma cekmecesinde tutsun? Bu durumda duygusal davranmais.”

Albtim, Lord Covington ve gen¢ Bayan Finch'in birlikte cekilmis, samimi goriinen birkag
fotografini iceriyordu. Yillar 6nceye aitti.

“Iste santajin nedeni. Ask, ihanet, utanc. Finch, Lord’a karsi nefret duymakta hakliyd: ama
bu albiim, sadece bir hissi sakliyor. Peki o zaman defter nerede?”

Elias, masanin lizerindeki daktiloya dondi. Makine, diizenli bir sekilde ortilmiisti.
“Karga’nin yuvasi, her zaman en tepededir. Finch’in yuvasi ise onun zihnidir.”

Daktilonun kilifim1 kaldirdi. Klavyesindeki tuslar, temiz ve diizenliydi ancak Elias, elini
makinenin st kismindaki kagit rulosu bélmesine soktu. Parmaklari, kagit koyma alaninin
hemen arkasindaki, metalin soguklugundan farkli bir dokuya ¢arptu.

“Buldum.”

Yavasca, koyu, kalin ciltli bir defteri, daktilonun icine gizlenmis alandan cikardi. Defter, tam
" da daktilo 6rtiistiniin altindaki bosluga sigacak sekilde yapilmisti. G6z oniinde ama el
degmeyen bir yer.

“Lord Covington’in eski defteri!”

Defterin ilk sayfalari, Lord'un giinliik notlar: ve hesaplarindan olusuyordu ancak ortalara
dogru, el yazisi degisiyordu:

“Pusulani ibresi yok. Sadece benden calinan hakkimi geri almanin anahtari var.
Blackwood'un tapusu, gercek sahibine ait olmali. Covingtonlar’a degil, Davieslere. O yash
adam pusulayi biliyordu. Ona inanmamaliydim.”

Elias ve ben son sayfaya cevirdik. Sayfada, sadece tek bir kelime ve bir ¢izim vardi:

“ZEHIR”

Yaninda, bir bitki sap1 ve yapraginin.basit bir ¢izimi vardi.

Elias, sessizligi bozdu. “Davies. Profesor Malcolm Davies. Lord'un eski dostu. Zehirli bitkiler
konusunda uzman. Aconitum familyasi, onun uzmanlik alaniydi.” '

“Iste cinayetin hem sebebi hem de katili: Defter, Lord’'un -muhtemelen yasa dis1 yollarla-
elde ettigi tapuyu, Profesor Davies'e geri vermek tizere oldugunu kanitliyor. Lord éliime
yaklastigini hissettiginde, yaptig1 haksizligin yukinu tasiyamamaya basladi. Defterdeki
notlarinda sunu planliyordu: Vasiyetini aciklayacagi gece tapuyu Profesor Davies’e iade
edecekti ancak bunu ona bir hediye, bir litufmus gibi sundugunda bu Profesor icin son
damla oldu. Davies, zehri kulland1 ve Lord’'u 6ldiirdi. Kilitli oda, karga, pusula ve zehir...
Hepsi onu isaret ediyor.”
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Béliim VI: Hakikatin Son Soleni

Bu, Elias Thorne’un en parlak aniydi. Digarida firtina zirveye ulasmis, riuzgar koskiin
kulelerinde bir devin iniltisi gibi uguldarken Elias icerideki atmosferi bir tiyatro sahnesine
dontstirmust.

Higgins’e tim rhisafirleri kiitiphanede toplamasini emretti. Herkes, 6ldirilen adamin
hayaletinin sindigi o kilitli odada Thorne’un karsisinda yan yana dizilmisti.

Kiitiphanenin sominesi gilirleyerek yaniyordu ama odadaki sogukluk, disaridaki kardan
degil, iceridekilerin buz kesmis kalplerinden geliyordu. Elias Thorne, odanin ortasinda,
masanin tam ontinde duruyordu. Parmaklari, cebindeki pirin¢c pusulanin gévdesiyle
oynuyordu.

Elias dnce sessizce her birinin gozlerine bakti. Leydi Beatrice, huzursuzca ipek mendiliyle
oynuyordu; George, tirnaklarini avucuna saklamaya calisiyordu; Bayan Finch, bir mermer
heykel kadar hareketsizdi ve Profesér Davies... Profesor; odanin en karanlik késesinde,
glimiis sapli bastonuna dayanmis, dudaklarinda hafif, kiicimseyici bir giilimsemeyle
- bekliyordu.

“Bir cinayet,” diye s6ze basladi Elias, sesi bir enstriimanin teli gibi tinliyordu. “Cogu zaman
kaba bir eylemdir ancak Lord Covingtonin o6limi, bir sanat eseri kadar titizlikle
planlanmis, zekice kurgulanmis bir illizyondu. Kilitli bir oda, nadir bir zehir ve yarim
kalmis bir bilmece...”

Leydi Beatrice, gergin bir sesle: “Bizi buraya bu bilmeceleri tekrar dinlemek icin mi
topladiniz, Bay Thorne? Katilin kim oldugunu séyleyin ve bitsin.”

“Sabir, Leydi Beatrice. Bir illiizyonu anlamak icin 6nce sahne arkasini gormelisiniz. Herkes
bu gece bir seylerin pesindeydi. Bay George,” dedi Elias, aniden gence donerek. “Siz,
amcanizin 6limiyle bir servete konacaginizi sandiniz. Hatta o kadar ileri gittiniz ki, Lord'un
gizli bolmesini kaziyarak defterini ¢almaya calistiniz. Tirnaklarinizdaki toprak, mahzenin o
rutubetli kokusunu kiitiphaneye kadar tasidi ama katil siz degilsiniz. Siz sadece zavalli,
paniklemis bir firsat¢isiniz.” '

Gedrge bir sey soyleyecek oldu ama sesi bogazinda diigiimlendi.

“Peki ya Bayah Finch? Siz, Lord’'un gecmisteki her giinahini saklayan sadik kargaydiniz.
Defteri daktilonuzun icine sakladiniz. Neden? Ciinkii o defterde sadece Lord’un degil, sizin
de sirlariniz vardi. Lord, tapuyu gercek sahibine iade etmeye karar verdiginde sizin yirmi
yillik giictintiz de elinizden gidecekti.”

Finch'in gozleri hafifce kisildi ama ifadesini bozmada.

“Ancak gercek katil, bu karmasanin icinde en sakin durandi. Bir Kkilitli oda gizemi, aslinda
iki seyi gerektirir: Bir mekanizma ve bir bahane. Kapi iceriden kilitliydi, evet. Ama bu kilidi
disaridan manipiile etmek icin ¢ok ince, sert bir alet lazimdi. Eksik bir pusula ignesi gibi.”
~ Elias, masanin iizerine elindeki piring pusulayr birakti. Ardindan cebinden, mahzende
buldugumuz o kiiclik metal parcasini ¢ikardi: Pusula ignesi.
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“Igne, mahzendeki bir sarap sisesinin tizerinde bir iz birakmisti. Katil onu oraya saklad:
ama firtina ve bizim gelisimiz ytiziinden geri alamadi. Bu igne, ayni zamanda kurbanin son
anlarinda elinde tuttugu o pusulanin eksik parcasiydi. Peki neden mahzen? Ciinki mahzen,
bu koskiin gercek tarihinin basladig: yerdir.”

Elias yavasca Profesor Davies’e dogru yiridi. Profesor, bakislarini kacirmadi.

“Profesor Davies... Siz bir botanikgisiniz. Aconitum familyasi, yani kurtbogan otu, sizin
uzmanlik alaniniz. Lord Covington’1 zehirleyen o nadir 6zli; aksam yemegindeki sarabina
degil, dogrudan kiitiphanedeki kendi 6zel bardagina damlattiniz. Lord, kiitiiphaneye
cekildiginde tek basinaydi. Zehir etkisini gosterirken kapiyr Kilitledi ya da oday: Kkilitli
biraktigini sandi ama siz, kapi kapanmadan hemen 6nce, o ince igneyle kilit mekanizmasini
aralik biraktiniz ve o 6ldiikten sonra iceri girip isinizi bitirdiniz.”

Davies alayci bir tonla: “Etkileyici bir masal, Bay Thorne. Ama kanitiniz nerede? Neden eski
dostumu 6ldiireyim?”

“Cunkii Blackwood Koskii, aslinda Covingtonlara ait degildi, Profesér. Lord'un gizli

defterinde her sey yaziyor. Yillar once bir kumar masasinda ya da bir sahtecilikle, bu
. topraklar: sizin ailenizden calmislardi. Lord, yaslaninca vicdan azabi cekti ve tapuyu size
iade etmeye karar verdi ama siz... Siz bekleyemediniz. Lord’'un bu iadeyi bir liituf gibi
yapmasini gururunuza yediremediniz. Siz, tapuyu calmak ve bu o6limi bir kaza gibi
gostermek istediniz."

Elias, Profesor’iin bastonuna isaret etti.

“Bastonunuzun gumus basligi, Profesor. Oksitlenmis olmasi gerekirdi ama tizerindeki o
kiicik parlak cizik... Az 6nce mahzende buldugumuz pusula ignesinin ucuyla ayni
genislikte. Igneyi mahzene saklamadan 6nce bastonunuzla o sisenin yerini isaretlediniz. Ve
daha 6nemlisi...”

Eli, Lord’'un defterini act1 ve son sayfadaki o bitki ¢izimini gésterdi.

“Lord, 6lmeden hemen oOnce sizinle kiitiphanede tartisti. Sizin ona bu zehirden
bahsettiginizi hatirladi ve son nefesiyle bu cizimi yapti. Bu bir bitki degil, Profesor. Bu, sizin
aile miihriiniizdeki yaprak motifi. Lord; katilinin adini degil, kimligini cizmisti.” :

“Siz Lord'u oldurdiigiinuizde defterin pesindeydiniz ancak o gece kiitiiphanede yalniz
degildiniz. Bayan Finch, sizin iceri girdiginizi gordi ve siz kilit mekanizmasiyla ugrasirken,
o arka kapidan stiztilip defteri masanin altindan cekip aldi. Siz defterin orada olmadigini
fark ettiginizde paniklediniz ve sadece ibreyi saklayabildiniz. Yani Profesor, siz bir hayat
caldiniz ama Bayan Finch, o hayatin sirlarini caldi. ikiniz de bu gece bu masada
oturuyorsunuz ciinki biriniz katil, digeriniz ise adaleti engelleyen bir hirsizsiniz.”

Oda bir anda sessizlige biiriindii. Bayan Finch, oturdugu koltuga iyice gomulmis, bagini
egmisti. Profesor Davies ise yavasca dogruldu. Dudaklarindaki guliimseme kaybolmus,
yerini magrur ama yenilmis bir ifade almist1.
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“Alistair her zaman bencil bir adamdi,” dedi Davies, sesi catallasarak. “Adaleti saglamak
icin 6mrimin sonuna kadar beklememi istedi. Ben sadece, bana ait olani1 vaktinden 6nce
aldim.”

“Adalet, Profesor, bir zehir sisesinin dibinde bulunmaz. O, sadece hakikatin 1s181nda ortaya
cikar.”

Higgins, kapida bekleyen polis memurlarini iceri cagirdiginda, Elias Thorne coktan
sominenin yanindaki koltuguna oturmus, gumiis tabakasindan bir sigara cikarmisti.

Boliim VII: Mantigin Anatomisi

Profesor Davies, polisler esliginde karli geceye dogru gotiriilirken kiitiiphanede sadece
Elias ve ben kalmistik. Elias, sominenin ¢éniinde durmus, mendiline sardigi o pusula
ignesini 1s18a tutuyordu. Yiiziinde; bir savasi kazanmis komutanin yorgunlugu degil,
. ¢Ozulmiis bir denklemin huzuru vardi.

“Hala anlamadigim yerler var Elias,” dedim, titreyen ellerimle kendime bir cay
doldururken. “Her sey o kadar ic ice gecmisti ki... Iplerin ucunu nasil bu kadar net
gorebildiniz?”

Elias koltuguna gomiildu ve derin bir nefes aldi. “Clinkt Eleanor, biz bir cinayeti degil, bir
zaman asimina ugramis adaleti inceledik. Her sey ti¢ ana stitun tizerine kuruluydu: Ge¢mis,
Mekanizma ve Insan Kusuru.”

“Defteri hatirhyor musun? Ortalarina dogru el yazisi degisiyordu. Lord Covington’in titrek
yazisi yerini, bir cerrahin nesteri kadar dik ve kusursuz bir el yazisina birakmisti. O yazi
Profesor Davies’e aitti. Lord, vicdan azabi ¢ekmeye basladiginda Profesdr’u buraya gizli
goriismelere cagirmisti. Profesor, Lord’un ona milkil iade etme planini bizzat o deftere
kendi eliyle not aliyordu ancak Profesor icin bu bir iade degil, ge¢ kalmis bir teslimiyetti.
Lord’un bu iadeyi bir liituf gibi sunmasi, Profesor’iin yillardir besledigi gururunu yaraladi. O
topraklar: bir Covington’in sadakasi olarak degil, kendi zaferi olarak almak istiyordu.”

“En biiytk illizyon kapiydi,” dedi Elias, mendilindeki igneyi gostererek. “Davies, bir
botanikci olarak bitkilerin anatomisini bildigi kadar, ince aletlerin nasil isledigini de bilir.
Lord'u kiitiphane bardagina damlattigi o zehirle yalniz birakti. Lord, zehrin etkisiyle kapiy1
kilitledigini sanarken Davies coktan disari cikmisti ama kapiylr tam kapatmadi Lord
oldiikten sonra iceri girdi, defteri aradi ama Finch ondan 6nce davranip defteri kapmisti.
Davies sadece pusula ignesini alabildi. Odadan cikarken, kapinin mandalini o incecik
igneyle disaridan iceriden kilitlenmis gibi sabitledi. O milimetrik ¢izik, katilin kapidan gecis
kartiyd1.”
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“Davies en bilyiik hatasini mahzende yapti. Igneyi yaninda tasiyamazdi ciinkii iizerinde
zehir kalintis1 vardi. Onu mantarin icine gizlerken bastonunu destek olarak kullandi.
Bastonunun giimiis bashigiyla sarap sisesine vurdugunda, aslinda kendi 6lim fermanini
imzaladi. Mahzen, Davies ailesinin eski eviydi; oray1 Lord’dan daha iyi taniyordu. Bu yuzden
en givenli yerin orasi oldugunu sandi ama bir bilim adamai bile olsaniz, acele ve korku en
buytk diismammzdlr.”

“Peki ya Lord’un son ¢izimi?” diye sordum.

“Iste davanin en trajik kismi buydu,” dedi Elias alcak bir sesle. “Lord Covington, 6lmeden
hemen Once Davies ile tartigsmisti. Profesor’iin ona zehirden bahsettigi bir ani hatirladi. Son
nefesinde deftere gizdigi o tuhaf yaprak... Bir bitki degil, Davies ailesinin eski miuhir
yuzugundeki kurtbogan yaprag: motifiydi. Lord, katilinin adini yazacak mecali bulamadi
ama onun kimliginin en derin kokiine isaret etti.”

Elias ayaga kalkti ve ceketini dizeltti. “Profesor Davies bu koskii geri almak istiyordu
Eleanor. Sonunda, sadece o mahzenin soguklugunu ve bir hapishane hiicresini kazand:.

* Adalet, bazen cok yavas hareket eder ama sonunda her zaman kendi dengesini bulur.”

Pencereden disar: baktigimda, sis tamamen dagilmisti. Blackwood Koski artik bir gizem
degildi.

_ Ipek Liya Ergen

©)
_21- e




	70. Yılda Çatlayan Melodi:
	Cenevre’deki kritik toplantılar

	10 dakika için 4 ayrılık, 48 saat içinde 5 ülkeye sıçradı.
	ALGORİTMİK AYNA:
	Mert Öz
	-6-
	-7-

	İlk Gökmenle Bir Hatıra
	-14-
	-15-

	ZEYNEP KART
	-16-
	Doga Pehlivan
	Dergimizin yeni kültür köşesine hepiniz hoş geldiniz! Her sayıda sizlerle paylaşacağımız kitap ve film önerileri ayrıca her aya özel "İz'ler" bölümüyle karşınızdayız.
	Sabahattin Ali'nin 1943 yılında kitaba çevrilen ölümsüz eseridir. Günümüzde hala en çok okunan listesinde yer alan bu eserin zamansızlığı anlattığı duygu ve düşüncelerden gelir. Kitabın konusundan kısaca bahsetmek gerekirse içine kapanık ve silik bir karakter gibi görünen ana karakterimiz Raif Efendi’nin, gençliğinde Berlin’de yaşadığı ve hayatı boyunca unutamadığı derin aşk hikâyesini konu alır diyebiliriz. Raif Efendi, bir sanat galerisinde gördüğü "Kürk Mantolu Madonna" tablosuna hayran kalır ve tablonun ressamı Maria Puder ile tanışır. Bu tanışma, her iki karakterin de hayatını da geri dönüşü olmayacak biçimde değiştirecektir. Birbirlerini bu kadar iyi anlayan iki zavallı ruhun o ölümsüz hikâyesini okurken karakterlerin yaşadıklarını yaşamışcasına hissedeceğinize eminim. Kitap yalnızca bir aşk romanı olmakla kalmayıp aynı zamanda insan psikolojisini tahlil eden bir roman özelliği de taşımaktadır. Okuyucuya çeşitli sorular sorduran bu kitap özellikle şu soruyu vurgular: "Yanından geçtiğimiz sıradan bir insanın içinde fırtınalar kopmadığını nereden biliyoruz?"
	2014 yapımı bu film izleyeli uzun bir zaman geçmesine rağmen hala favorilerimden olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. Film, bilim kurgu alanında yapılmış en kafa karıştırıcı ve sonunda "Wow" dediğiniz o klişelerden biri. Filmin ana konusu şu şekilde: Yakın bir gelecekte dünya, toz fırtınaları ve kıtlık nedeniyle yaşanılamaz hale gelmiştir. Eski bir pilot olan Cooper, çocuklarını geride bırakma pahasına insanlık için yeni bir yuva bulmak amacıyla bir grup bilim insanıyla birlikte bir solucan deliğinden geçerek başka galaksilere doğru yola çıkar ve olaylar gelişir. Filmde en etkileyici kısım "zaman" kavramının kullanımı diyebiliriz. Sadece oldukça gerçek bir bilim kurgu değil, aynı zamanda karakterlerin birbiriyle olan baba-kız ilişkisini en saf haliyle bize sunan bir eser.

	İpek Liya Ergen

	-1-

